往下滑。
他想起几年前刚到沙漠时，这里的风裹着沙砾打在脸上，像无数小刀子在割。
现在光伏板组成的屏障挡住了风沙，板下的苜蓿草能没过脚踝，去年引进的宁夏滩羊在草丛里甩着尾巴，远处的移民新村飘起了炊烟。
“老爷子，我可能要走了。“叶茂的声音有点发闷。
库尔班老爷子的手顿了顿，随即把皮囊里的酸奶往他怀里塞：
“走？去哪里？是不是嫌弃我们的酸奶太酸？“
他浑浊的眼睛里闪过一丝慌张，像个怕被抛弃的孩子。
叶茂忽然想起第一次见到老爷子时，他守着被沙埋了一半的土坯房不肯走，说那是他爷爷盖的。
后来项目组帮他在新村盖了砖房，带太阳能的那种，他却每天揣着家门钥匙，拄着拐杖往老房子的方向挪，说是要去看看地基还在不在。
“不是走，是去别的地方干活。“
叶茂蹲下来，看着老爷子膝头磨得发亮的拐杖，那拐杖是用胡杨木做的，上面刻着歪歪扭扭的年轮。
“就像你儿子去县城开农资店，还是在为这片土地忙活。“
老爷子似懂非懂地点点头，忽然从怀里掏出个布包，一层层打开，里面是颗裹着红布的种子。
“这是我爷爷当年从关内带来的糜子种，埋在沙里三十年，去年被你们的挖机翻出来，居然还能发芽。“
他把种子塞进叶茂手心，“带到新地方去，要是那边的土不好，就把它埋在花盆里。“
叶茂握紧那颗温热的种子，忽然觉得眼眶发烫。他想起父亲说过，军垦城的第一代人，行李里别的可以不带，唯独种子袋不能丢。
那时候没有实验室，没有基因测序仪，他们就用马粪拌种，用体温催芽，把种子撒在冻得硬邦邦的土地里，等着春天冒绿。
晚上在项目部的铁皮房里，叶茂翻看着项目档案。
最后一页是张卫星对比图：左边是2010年的沙漠，黄得刺眼；右边是2015年的绿洲，光伏板的蓝和植被的绿交织在一起，像块巨大的调色盘。
旁边写着一行小字：治理面积176万亩，移民安置327户，创造就业岗位1200个。
手机在桌上震动，是叶茂的儿子叶绿洲发来的视频。七岁的小家伙举着作业本，献宝似的展示刚写的字：
“爸爸，老师说我写的'沙'字像小沙丘！“
镜头一转，叶雨泽正蹲在试验田里
…。。