此刻的白蒹葭，完全沉浸在吃里，眼前盘子里的，脑海里浮现出来的。
秦可新忍不住又是微笑。
“不过，啤酒鸭我倒是常常自己做了来吃。”
她又加了一句。
“噢？你会做？”
他很好奇，这样一个看起来十指不沾阳春水的女孩子，也会做啤酒鸭吗？他很好奇她做的口味。
“嗯。我爸教的。”
她回答，声音有点轻。
“那你在北京练习了这么久，回家就可以做给你爸吃了。”
他本能地说。
“噢，是。不过，不需要了。他已经在两年前，就从老家彻底地住到我心里去了。”
她垂下了眼帘，声音依旧很轻。
“噢——”
他想说抱歉，但说不出口，只是抬头透过眼前的热气腾腾去看热气腾腾中她的脸。
“没关系。生老病死，都是正常，总是要面对的。”
她勉力一笑，宽慰不知该说什么的他。似乎是她让他不适而很感抱歉一样。
“嗯。”
他望着她，眼神深邃了许多，似乎餐厅里的雾气让他的双眼也如同一座深山里的老潭水，深幽幽的，氤氲着一些遥远的旧事。旧事不提，但他的心里却是被她的话触碰到了那一点最柔软，柔软到轻轻一碰就痛的地方。
他低头吃菜。她也低头吃菜。静默间，他给她盛了一碗汤过去，示意她喝下，她竟也看了他一眼，乖顺地一勺一勺地喝了起来。
这一顿，他还是将她照顾得很好的，只是她，却失了往日里吃饭时插科打诨的风范，倒是没吃亏，吃得更有效率了。