风从河面上吹过来，带着水的湿气。
灯在对岸亮着，橘黄色的一盏接一盏，像一串珠子，水声潺潺，不急不缓，他只是在这里。
他转过身，往回走。
不是回哪里，是走回人群里，天快亮了，早起的摊贩已经开始摆摊，卖早点的推着车出来了，包子的热气在晨光里升腾。
扫街的环卫工穿着橙色马甲，把落叶扫成一堆，送报纸的快递员骑着电动车，车筐里摞着一沓沓报纸。
他又走进了那锅煮沸的水里，他走得很慢，不急也不停。
这种安宁持续了很久。
他走在街上，一切都淡淡的，像隔了一层毛玻璃。
他知道自己在走，但他不知道为什么走，他知道自己在看，但他不知道为什么看，所有的事情都发生了，所有的事情也都过去了。
没有留恋，没有期待，没有遗憾。
日子像一条河，他像一块石头沉在河底。
水从头顶流过，鱼从身边游过，草在石缝里长出来又枯，石头不觉得冷，不觉得寂寞，不觉得无聊，石头只是在那里。
可是今天，他忽然觉得有点不对。
不是那种‘哪里出了问题’的明确不对，是更深层的、更模糊的奇怪感。
像天要下雨之前，空气里那种闷，不知道会不会下雨，但你知道有东西变了。
他站在路口等红灯，看着对面的行人密密麻麻走过来。
有人拎着菜，有人牵着狗，有人推着婴儿车，他看了一会儿，忽然想：
“我在这里干什么？”
不是失忆，是那种感觉，一个人做着每天都会做的事，忽然有一天停下来，问自己：我在做这个，是为了什么？
不是为了回答，是为了那个问的动作本身，他的心里有了一丝松动。
烦闷。
不是愤怒，愤怒是热的，会烧起来。
不是悲伤，悲伤是重的，会压下来。
烦闷是温的，轻的，不疼不痒，但你总能感觉到它在那里，就像鞋子里进了一粒沙，不是不能走路，但走每一步，你都知道脚下有东西。
这烦闷来得突然。
上一秒他还好好的，走着路，看着人，像一块安安静静的石头，下一秒那粒沙就进来了。
他皱了一下眉，很快又松开了。
那烦闷也走了。
像风吹过湖面，起了一圈涟漪，然后又归于平静。
…。。