最终心甘情愿地留下来，守着买她的男人，守着被迫生下来的孩子，在那片山沟里扎根，挨穷，耗光自己的后半生。”
“可我妈是个意外，她真的…怎么说呢，真的特别顽强！”
梁桢说到这还笑了笑，“她在被卖过去的第二年就生了我哥，六年后又生下了我，可是在那期间她从未放弃过逃亡，尽管每次都被抓回来，尽管每次都被打得遍体鳞伤，但她好像一直没有放弃过希望，直到我爸入狱，那次她都已经逃到镇上了，只要坐上去城里的车就能永远摆脱，结果还是被村里的人抓了回来。”
梁桢闭着眼，她知道自己有点醉了，可是某段记忆却好像比以往更加清晰。
“……他们把她剥光了绑在院子里的树杆上抽，每抽一下，她就骂一声梁国财，我知道她那时候真的很狠！”
山里的鞭子声，女人的哭喊声，男人们的骂声，还有少年的呼救求饶声。
这些构成了梁桢六岁的记忆。
“我妈被打的时候我就趴在窗口，眼看快要抽断气了，我哥跪在地上给那些人磕头，最后他们才撒手，那次我妈在床上躺了大半个月，村里每天都有不同的女人上门，劝她安分一点，劝她认命，就算看不上梁国财，起码也得想想两个孩子，而每每这个时候，我妈都不说话，也不掉眼泪了，我想她的眼泪大概早在被绑在树上抽的时候掉光。”
“那次之后她安分了一段时间，我以为她是死心了，可是小半年后，我记得应该是春节前，家家户户开始蒸糕做饼，她把我棉裤棉袄剥了扔到院子里冻了一晚上，第二天背着发烧的我说要去镇上看病，没人会怀疑，她就顺利背着我过了两座山，在山脚的时候却把我放下了，说，桢桢啊，妈妈去给你摘朵花，你留在这别动……”
梁桢又笑了笑，“那是大冬天啊，山上哪儿来花，可是我就真的没有动，看她背着一只黑色的帆布包往山上爬，眼看越来越远了，我还冲她喊，妈妈，你快点儿，你快点爬啊……”
梁桢声音开始哽咽，头顶的那片星空也开始模糊起来。
冰凉的手指突然被人缠紧。
“她就那么把你丢那自己走了？”
“嗯。”
她脑中那抹往山上拼命爬的背影，穿了件红色袄子，裹了头巾，把她扔在原地。
山里的风真冷啊，像刀子一样割得她浑身疼，可是那个女人决绝地，急迫地，不曾再回头看她一眼。
梁桢手指揪紧，钟聿侧过来把她搂到怀中，紧紧圈住
…。。