着三个孩子，管着备好的元宝纸钱，免得叫狂风吹跑了。
一具具棺木埋下去，一块块石碑立起来。
葛氏跪在田老太太跟前，执香磕了头：“您先在这儿委屈些日子，孙媳一定让您回北地去。”
顾致泽亦一并入葬，对于他的选择，自家人委实不知道说什么才好。
顾云骞这个亲儿子，重重磕头，抬起头来时，眼睛炯炯，默默在心中念了一句“我与你不同”。
边上，顾云锦拿着帕子，擦拭顾云妙的石碑，想说些告别的话，可又不知道从何说起。
入土安葬之后，余下的只有留过话、希望死后火化的顾致清了。
棺木挪到空旷处，架在搭好的木架子上。
顾云映的眼睛通红着，与顾云骞道：“七哥哥，火给我吧，我来点。”
顾云骞转头看她，见顾云映坚定，他点了点头。
接过火把，顾云映对着木架，低低唤了一声“父亲”。
那夜分道，她知道就是死别，而顾致清留下来的那封信，沉得她喘不过气。
除夕去义庄时，她甚至没有勇气多看父亲一眼，但这一次，她不会再躲避了。
火焰点燃了木架，伴着滋滋的燃烧声，越烧越旺，连棺木一并裹在其中。
看着冲天而起的大火，顾云映笑了笑，喃道：“您说得对，我们都能为北地生，为北地死，生生死死，永守北地。”
前方热浪席卷，背后却还是寒冬的冰冷刺骨，前后截然不同的温度，让人不舒服极了。
最不舒服的是焚烧的气味，冲得人眼睛酸胀，眼泪簌簌往下落。
顾云映没有偏开头，只是不住抹着泪，一瞬不瞬地盯着那火焰从旺变弱，缓缓慢慢地熄灭，只余下灰烬。
怕狂风吹散，顾云映也不管烫不烫手，把骨灰拢到一块，小心装入瓷罐里。
站起来时，顾云映脚下一错，踉跄了两步，顾云锦赶忙扶住她。
顾云映憋着嘴，道：“那么高大魁梧的一个人，烧光了之后，就剩那么一点点了，真不可思议……”
顾云锦拍了拍顾云映的肩膀，她知道顾云映想要说说话，把情绪都说出来，便以此示意她，自个儿在听着。
“我以前可羡慕父亲了，能长得那么壮实，两条胳膊就能挂着我们一道荡秋千，”顾云映顿了顿，声音暗了下去，“可父亲是不是不喜欢呢……他的身材是遗传自……”
“三伯父选择了永守北地，
…。。