男子，苍白着面庞，干净的大眼睛，随时可能倒下的痛失。
他知道，如果自己抱紧了这姑娘，这人只能永久地藏在晦暗中，像遭人践踏的影，再无回寰的余地。
从此，余生。
B市。
言希和楚云的绯闻甚嚣尘上，一月初达到小巅峰。
原因不是某某杂志某某报社跟拍了什么言某某楚某某在一起的夜生活，那个是炒过的冷饭，不新鲜了。
这次不一样，这次，言希、楚云被邀主持一档音乐节目。楚小姐走台没走好，高跟鞋太高踩住了长裙，差点走光。DJ Yan反应那叫一个迅速，抱住了她，西装一遮直接往后台走。
然后，台下，万千观众。
于是，DJ Yan你他妈还想抵赖不成？首都观众一人一双眼。
楚云说：“抱歉，今天这么不专业，连累了你。”
言希无所谓：“你不可能每天都专业，专业人终究还是人。”眼下却是略微的青影。他为这一场音乐盛宴准备了三个工作日。
她揉着脚踝，问他：“为什么想起做DJ？不太……适合你。”
言希从化妆间找出化瘀的芦荟胶递给她，微微俯视：“政客？外交官？那是父辈走过的路，不可能一直继续。”
楚云笑：“可是，知道别人怎么说吗？整个B市只有DJ Yan一个了吗？连卫生巾都要代言。”
言希不置可否，示意她继续。
她说：“你的性格，还不至于让自己每天忍受这些冷嘲热讽吧？”
室内暖气很热，言希解了衬衫的第一粒纽扣，平淡笑开：“那又怎么样？你被狗咬一口，难道还要咬回去吗？”
这姑娘忽然凑上前，漂亮的眼睛直直地盯着他的双眸。
言希微微皱眉，有些不悦，她却轻轻开口：“言希，你眼中有一块很大的黑洞。”
言希轻笑，陷入身后的皮椅中，与她隔开正常的一段距离：“楚云，不必拐弯抹角，你到底想知道些什么？你知道，被人当作一块时刻惦记着的蛋糕，滋味并不怎么好。”
楚云眨眼，目光狡黠：“你为什么非要这么固执地出现在全世界面前，遭到嘲弄和侮辱，依旧如昔？”
他望着化妆间柔和的白灯光：“初衷记不得了，现在只是惯性。”
楚云想起什么，恍然：“是因为那个房间的主人吗？温家，那个多出来的房间。”
她脑中开始酝酿，想了半天，许多
…。。