面的公交车站牌下，一个身背画板的女孩站在她身边，一根黑色的耳机线顺着女孩的侧脸蜿蜒下来，消失在牛仔裤口袋里，女孩的眉宇间有着同过去的小可相似的乖张与安静。她暗笑，什么时候自己变得这么爱感慨了。
雨过天晴的天气中有一股清新的味道，她远远看着街对面的落地窗内，晴禾的蓝裙子穿梭在一排排桌子间看着巨大的广告牌和各色车辆，看着广场前嬉笑打闹的小孩子……
刚与李海认识的时候，他们趁着节假日曾一起去外地旅游，回来之后，他拎着她的行李箱走在路边的树荫中，他的下巴上长出一层又短又薄的胡渣，她微微抬头才能看到他的鬓角细细的汗水。枝叶间露出热烈的阳光，落在他们的肩头。
路过广场前的音乐喷泉时，她伸张手臂淋着冰凉的小水柱，他笑着来来拉她走，她笑容无邪地像一个孩子。
有一份固定的收入，有一处栖身之地，有一个疼自己的男人，这是她生活的重心，她可以无忧无虑地做自己喜欢的事情，这让陆婉婷格外羡慕，而她总会笑着对陆婉婷说总有一天你也会熬出来的。但是她没想到的是，每个人一生就那么点好运气，而她已经太早地用掉了好多。
不久之后，李海约她在音乐喷泉见面，然后跟她提出分手，而分手的原因却闭口不谈。那天的他格外冷酷，与平日里判若两人，却一直不敢直视她的眼睛。那晚她恍恍惚惚地回到出租房，觉得自己的世界如同停了电一般黑暗。
几天后，她来到车站给阿地送行，阿地也是她的大学同学，毕业之后在C市找工作未果，父母便给他托关系在老家找了一份工作。她与李海分手之后，也是他时常照顾她。
火车站人来人往，她的肩膀被一个拎包的大叔狠狠装了一下，她向前一个趔趄，阿地立即反应敏捷地扶住她，将她拉到一边。
“小可，你跟我一起回去吧，好不好？”
她盯着他的脸，只是轻轻摇头，他眼中的光顿时黯淡下去。
她位于这个包裹着离别与重逢的巨大喧哗的中心，甚至能感觉到它仿佛金属外壳一般的冰凉，她在他的目光注视下心里微微悸动。它不忍心看到阿地那副垂头丧气的样子，她真想伸手接住他眼中留下的哀求与悲伤。
失恋那天，她在回来的路上淋了雨，回到出租房的时候已经冻得嘴唇发紫，阿地恰巧打来电话约她出来吃饭，而她已经蜷缩在被子里发着抖，当阿地赶来她身边的时候她的面色苍白，开始发烧。
但是她还没有烧糊涂，
…。。