…………
那次仓促的邂逅之後，莎拉那丰腴的身影和带着惊慌的媚眼便在安格斯那颗铁石心肠里挥之不去。他生平第一次，动用了些微「特权」，私下里找人打听了一番这个女子的来路。
当得知她是纺织工坊里的一名女工，丈夫在两年前一次意外中去世，如今独自支撑着家庭时，安格斯心中涌起一股复杂的情绪——既有对她寡居境遇的些微怜悯，更多的，却是一种连他自己都感到惊讶的的窃喜。
从那时起，向来以军营为家、视烈酒为唯一爱好的这位军团副长，往工坊区跑动的频率莫名高了起来。他常以查看出自纺织工坊的士兵新衣质量、督促工期为由，「顺理成章」地出现在莎拉的身边。
起初只是隔着一段距离看上几眼，後来便尝试着搭话，从询问布料染色，到关心工坊经营，话题生硬却足够真诚。
莎拉起初对这个气势慑人的高阶军官颇为畏惧，但接触下来，发现他虽有军人的粗犷，言语直接，却从未有过任何轻浮之举，反而在力所能及处默默提供一些帮助，比如帮忙搬运沉重的染缸，催促政务府吏员将这里急需的染料送来。一来二去，两人渐渐熟络起来。
双方都是经历过世事的人，谁也没有轻易将那层窗户纸捅破。安格斯不善言辞，莎拉则因寡居身份而格外谨慎。但藏在彼此内心的好感，却在一次次看似不经意的相遇和简短的交谈中，如同春雨润物，悄然滋生，日渐加深。
安格斯心疼莎拉独自操持的辛苦，时常会接济她。有时是带来的肉食，有时是几块从城买来的适合做冬衣的厚实布料。他的方式直接，甚至有些笨拙，从不言明是赠与，只说「多了，吃不完」或是「用不上」。
莎拉起初推辞，但在他不容置疑的态度下，也只好感激地收下。这个出身平民、见惯世情炎凉的寡妇，能感受到那份粗糙外表下的细心与真诚，心中对安格斯的畏惧早已化为日渐加深的好感与依赖。
当南境战事爆发，安格斯随军出征。离别在即，那未曾言明的情感终於找到了宣泄的出口。安格斯在出发前，找到莎拉，只硬邦邦地留下一句：「等着，我会写信回来。」而莎拉则红着眼眶，将一双连夜赶制的、厚实的羊毛袜塞进他手里。
在烽火连天的南征岁月里，两人保持着书信往来。安格斯的信简短如军报，多是报平安，偶尔提及南方的风物，字迹粗犷；莎拉的回信则细腻许多，讲述工坊的琐事、山谷的变化，叮嘱他保重身体。这些跨越战火的信件，成了连接两颗心的坚
…。。