不知不觉，周董这场“舞台大师课”上了近半个小时。
他看了看表：“差不多了，我再彩排最后两首歌，然后舞台交给你，试试你的新歌！”
周董重回舞台中央，音乐响起，是他的一首老歌前奏。
即便只是彩排，当那熟悉的旋律爆发时，整个场馆仿佛瞬间被注入灵魂，连空气都在震动。
周董的演唱状态比之前更加投入，显然是在为晚上的正式演出做最后的热身和调整。
王岳恒在台下认真观摩，将刚才学到的知识与眼前天王的实际演绎一一印证，收获极大。
约莫四十分钟后，周董的彩排结束。
他满头大汗地跳下舞台，接过水喝了一大口，然后对控台方向喊道：“接下来是我们特别嘉宾的彩排时间，清一下场，无关人员暂时离场。留下来的，手机统统收起来，不准拍照录像！”
周董的语气半开玩笑半严肃，在场的工作人员都笑着应和，但动作都很麻利。
非核心人员退到了后台，留下的乐队成员、灯光师、摄像师等，都自觉地将手机集中放到一个箱子里。
这种对作品保密性的尊重，让王岳恒心中一暖。
“来吧，岳恒。”
周董拍了拍王岳恒的后背，把他推向舞台方向，“让我们听听这首新歌。”
王岳恒深吸一口气，稳步走上舞台。
站定在中央那个“最佳上镜点”上，面对空荡的观众席和台下寥寥数位顶尖专业人士，他反而比刚才更加平静。
墨子雪在台下第一排坐了下来，眼眸亮晶晶地望着他，满是信任与骄傲。
乐队总监拿着王岳恒给的曲谱，已经和乐手们快速沟通了一遍。
这些身经百战的乐手们看着谱子，脸上都露出了感兴趣的神色。
键盘手甚至已经忍不住轻轻试弹了一小段前奏和弦，眼神发亮。
“岳恒，准备好了吗？我们从哪一段开始？”
乐队总监通过麦克风问道。
“从头开始吧，麻烦各位老师了。”
王岳恒调整了一下耳返，对着立麦说道。
“好，各部门准备。”
周董不知何时也坐到了控台旁边，亲自拿起了对讲机，“阿凯，灯光跟着感觉走，先配合音乐。”
舞台上，王岳恒闭上眼睛，酝酿情绪。
几秒钟后，清澈而略带忧伤的钢琴前奏，如涓涓细流般从键盘手的指
…。。