“等明年月圆，我们一定会赶走侵略者！”
“到时候等我胜利凯旋，回来为你补办一场隆重婚礼！”
当渡轮汽笛在远方弥漫硝烟中鸣响时。
顾云舟解下颈间怀表链塞进妻子沈佩兰的手中，充满乐观笑着说道。
在两人难舍难分的告别之中，渡轮渐渐启航。
沈佩兰眼含泪水，依依不舍而又担忧望着江边越来越远的丈夫身影。
然而就在渡轮甲板上，她意外发现旁人手中《申报》头版那触目惊心的标题：
“倭寇逼近，沈城恐将不日沦陷！”
这个消息犹如晴天霹雳让她整个人为之一颤。
沈佩兰默默摘下发梢间的长簪，与丈夫留下的那只怀表紧紧握在胸前。
担忧的泪水划过脸颊，心中不断为奔赴战场的丈夫默默祈祷。
也正是从这天起。
不论对方能否收到，沈佩兰每天都要给身在前线的丈夫写封信。
并且在每一封信里都会塞上几粒学名为“相思子”的红豆。
以此寄托对丈夫的思念。
而她不时也会意外收到丈夫从前线寄来的信件。
除了讲述战况和倾诉相思之情外。
每封信的末尾，都会有一份当天的月相图。
从残月到满月再到残月……
以此记录着两人分别的天数。
直到三个月后。
寄出最后一封放有数粒红豆的信件后。
沈佩兰却再也没能收到丈夫的回信。
就在此时，身体抱恙前去找医生开药的她，意外发现自己已经怀有身孕。
她迫不及待把这个好消息再次写信告知丈夫。
然而不等她的这封信再次寄出去。
丈夫顾云舟在前线作战牺牲的消息，便通过同乡友人之口传来。
得知噩耗的沈佩兰手握尚未寄出的信件，当场悲伤过度的昏厥过去。
苏醒过来后的她，并没有听从亲人朋友的劝说，拿掉腹中胎儿。
而是坚持要把牺牲丈夫的骨肉带到这个世界。
并且继承丈夫遗志，踏上探寻修复华夏文物建筑之路。
或是翻看史料找寻某座历史建筑存在过的痕迹。
或是在昏暗的煤油灯下描摹古代寺庙楼阁的斗拱结构……
墨线在宣纸上蜿蜒，时不时总会突然洇开——
…。。