虞井，19岁，华夏国十九区C级县城中的一名普通高三学生。
在班级内成绩位居第一的他，却是在高考上考出刚过二本线的低劣成绩，在回到学校拿取成绩单时，原本对他视如珍宝的班主任却显露出一副厌恶的表情，似乎因为班级上少了一位重本学生而导致作为班主任的奖金被扣除。
坐在身边的同学一个个假惺惺的关切模样，虞井只是淡淡以笑容回应，自己早在猜想到今天这一幕的发生，接过成绩单后迅速从学校离去。
高考出乎意料的失利，同样使得虞井身边一部分远方亲戚朋友露出本象，甚至有些还当着面讽刺其高考失利这件事情，唯独虞井的母亲依旧不变地爱着自己的儿子。
“回来了吗？”
虞井走入七十平米，两室一厅的家中时，母亲熟悉的声音从厨房中内传来。
“妈……不是让你不要做饭的吗？你身体不好，赶紧去床上休息吧。”
虞井的母亲今年四十二岁，然而却已经是一副满头白发接近老年的模样，母亲在去年被诊断出患有一种名为‘卡即墨’的古怪病症，一种从国外诞生的稀有病毒感染身体导致生长激素诱导体分泌失调，使得人体以常人的五倍速度老化。
国内只有部分首要的市区存在这种病症的医疗手段，不过虞井通过网络咨询了解到手术费用最低估计也需要三百万，并且成功率不超过三成。
先不说成功率的问题，虞井这样的普通家庭想拿出三十万都是问题。而且虞井自幼以来，自己从未听闻过有关于父亲的消息，记忆中对于父亲的印象只能用模糊来形容，母亲也从来不提这件事，勤勤恳恳一手将虞井拉扯大。
因为母亲从来不肯谈及，虞井也在读中学开始便从来不会过问，就当自己的父亲早已死去。
“你的学校选好了吗？妈妈不在乎什么一本，二本院校，只希望我的儿子有书读下去就行。我听街坊邻居说，只要专业选得好，哪里有一样。”
“嗯……选好了！”
每次见到母亲一头白发而苍老的模样，虞井眼眶内总是难以抑制地闪烁泪光。
接过厨房内做饭的事情，虞井独立自主的能力早在小学便已经养成，中午的时间，母子两人便吃着一些粗茶淡饭而度过。
饭后的虞井拥有着半个小时的休息时间，紧接着下午则要便利店打零工做收银员，母亲的病症加速身体老化，使得身体的负荷极大，一天需要十八个小时以上的睡眠，根本无法胜任任何工作。
…。。