江城今年的雨季来得比往年早了将近半个月，从六月中旬开始，雨就没怎么停过，有时候是连绵的细雨，密密麻麻的，有时候是倾盆的大雨，雨点砸在屋顶的铁皮上，发出密集的响声，水位一天比一天高，岸边的柳树已经被淹到了树干的大半，那些平日里供人散步的步道、观景台，全都变成了浑浊的、翻滚着黄色泡沫的水面。
方振国站在市委办公室的窗前，手里端着一杯已经凉透了的茶，目光落在窗外那片被雨水笼罩着的城市轮廓上。
他已经连续一周没有回家了，在江城市委书记这个位置上，经历过好几次大事，但没有哪一次像今年这样让他心里没底。
雨水来得太猛了，上游下来的水量太大了，下游的泄洪能力又有限，整个江城的防洪体系像是一根被拉到了极限的橡皮筋，谁也不知道它到底还能撑多久。
他身后那张宽大的办公桌上堆着一摞一摞的文件，都是下面各个县市报上来的防汛报告——有请求调拨物资的，有报告堤坝险情的，有申请疏散安置点的。
每一份报告上都盖着红色的公章，每一份报告的最后都写着同样一句话：“望上级紧急支援。”
他已经连续看了三天这样的报告，看到后来那些字在他眼前都开始模糊了，但他不能停下来，因为每停一分钟，就有一条新的险情可能会被报告上来。
桌上的电话响了起来，方振国走过去接起电话，电话里另一边传来清晰的大雨声，同时传来的是水利局局长老刘的声音，带着一股子熬夜熬出来的沙哑和疲惫：“方书记，我现在就在南县这边。”
“沿江村那段堤坝的管涌暂时控制住了，但情况不乐观。那个位置的地基本来就不够结实，明明半个月前就下了文件，这TMD的谢县长当做没看到！”
“现在水位还在涨，如果明天雨不停，那段堤坝恐怕顶不住。”
方振国握着电话的手紧了一下，他沉默了两秒才开口：“老刘，你跟我交个底——如果那段堤坝溃了，下游的损失会有多大？”
电话那头沉默了片刻，然后老刘的声音再次响起，比刚才更低了一些：“沿江村往下七个自然村，还有两个镇的边缘区域，加起来大概两万多人要紧急转移。”
“如果时间不够，有些人可能来不及撤出去。粮食和牲畜的损失……那就更不用说了。”
方振国闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后睁开眼，声音恢复了那种指挥者该有的沉稳：“老刘，你听我说，我这边全力协调物
…。。