为大鸿送行，问：“大鸿，华梅呢？”“可能有事不来了。”她想说什么，李哲几位同学走进院子，大鸿招呼进堂屋，李哲玩笑说：“大鸿，咋不见贵客？”“诸神众仙全到齐啦。”“不不不，华梅刘碧琼这两个最该来的人，反倒见不着影子。”
这天，刘碧琼无心打扮，平常装束为周志彬送行。可他还是很激动：“碧琼，我俩订婚快半年，你没好好说说话。明天将分别，你有啥话对我说吗？”“没特别说的，部队条件比地方好得多。若招女兵我也去。”周志彬很尴尬，苦笑说：“这一去，天各一方，啥时候才能见面，谁也说不准。你就毫不在乎？”“周志彬，你一个男子汉，咋象拖泥带水的女人？”
华梅焦急的在队里劳动，理智与感情搅得脑海象团乱麻：“明天早晨，大鸿将启程去大西北，山高路遥，世事难测。这今天和明天，也许就是生离死别。昨晚他不顾一切来告别，难道我就不敢冒险去为他送行？若因此扫地出门，那就学江丽莲闯荡江湖。”
华梅收工匆匆回家，悄声对母亲说：“妈，我有事去找李薇薇。”华梅妈瞪她一眼说：“唉，你是刀架在脖子上也不眨眼儿。”“妈……”“妈可提醒你，别脑壳一热就忘掉了自己姓啥。”
大鸿房间里收拾东西，打开染着他俩鲜血的绣绢端详，然后折好夹进他的诗集《花笑喜鹊唱枝头》从箱子里翻出菊香临走前为他做的最后一双鞋垫，沉思一会无奈地摇摇头，揣进衣兜悄悄出了家门。
大鸿站黄桷树下，稀疏的野草枯叶断茎，北风中抖抖索索；耳边隐约听见那首儿歌：“月儿弯弯象只明晃晃的船儿，黄桷树象把好大好大的一把伞。妹妹打着伞，哥哥撑着船儿，一直划到天上去，看看神仙的日子是不是不同一般……”
大鸿伫立菊香家院子旁，盲娃儿院坝里编背兜，李德坐堂屋门槛上打瞌睡，篱笆围栏缠满枯藤,让北风吹得沙沙作响。他多期望昔日的情景重现，模仿一声鸟叫，菊香便从堂屋门口飞出来……
大鸿情不自禁一声鸟叫，盲娃儿照常编背兜，李德仍然打瞌睡，堂屋门口更不可能飞出菊香，只有躺在阶沿上的狗懒洋洋地抬起头，睁开眼睛无精打采地晃一眼又闭目养神。
大鸿长长叹口气，穿过竹林间小径爬上后山包。山包受这些年风雨浸蚀，已成鱼背似的斜坡，夕阳下疲惫苍老。竹席上圆满的梦境，让悠悠岁月远远带去了。
大鸿拖着沉重的脚步走到菊香坟前，落日反照下坟包荒凉孤寂，丛深枯草在北风里呜呜哭泣。大鸿的眼睛变
…。。