张辉盯着屏幕保护程序里跳动的原子模型，突然想起法医说的“指甲缝里有皮肤组织碎屑”。“把所有近期有打架斗殴记录的 45岁男性调出来，”他敲了敲桌子，“不管是不是失踪人员，只要符合身高体重范围，都列出来。”
小李的手指在键盘上磨蹭着，调出的名单只有 37条。“赵磊，44岁，因为车位纠纷和人互殴，”他点开照片，男人的右脸有块淤青，“但他现在还在看守所，不可能作案。”一个个排除下来，最后只剩下空白的屏幕。
窗外的天开始泛白，信息中心的日光灯管终于稳定下来，不再发出滋滋声。张辉站起身，腰骨发出“咔吧”的脆响，他看着打印机旁堆成小山的废纸，每张纸上都划满了排除符号。“今天先到这，”他的声音沙哑得像砂纸磨擦，“把这些相似人员的信息整理好，明天让王帅去实地走访，看看有没有漏网之鱼。”
小李和小张拖着脚步离开，椅子腿在地面拖出刺耳的声响。张辉最后看了眼屏幕，“赵建国”的名字还停留在搜索框里，旁边的“未匹配”三个字像根刺，扎在密密麻麻的信息里。他关掉电脑时，屏幕映出自己布满血丝的眼睛，突然觉得这车库里的死者，就像这些消失在数据海洋里的名字，藏着不为人知的秘密，却找不到回家的路。
晨光透过信息中心的窗户照进来，落在“45岁男性”的搜索条件上。张辉拿起死者的照片，灰色睡衣领口的暗红斑迹在阳光下泛着诡异的光。他知道，这场枯燥的比对还要继续，也许下一个名字，也许再下一个，就能找到那个和死者重合的身份，但现在，只有满屏滚动的信息，在无声地诉说着寻找的艰难。
第二天，支队会议室的百叶窗只拉开三指宽的缝隙，晨光斜斜地切进来，在陆川面前的案卷上投下道亮线。他捏着搪瓷杯的手指泛白，杯底的茶垢像幅模糊的地图。“人都到了，”他抬眼扫过众人，眼底的红血丝在阴影里格外清晰，“从杨林开始，说现场勘查的新发现。”
杨林把现场照片在白板上排开，指尖点着尸体旁的水泥地：“车库地面提取到的42码橡胶鞋印，经实验室增强处理，发现鞋跟处有个0.5厘米的三角形缺口，与小区西门外施工队的劳保鞋款式吻合。”他调出帕萨特的细节照，“车辆后备箱锁芯里的银白色粉末，检测为含钛的建筑涂料，小区最近在做外墙翻新，用的就是同款涂料。”
“纤维和指纹有进展吗？”陆川追问，指节在桌面上轻轻叩击。
“死者睡衣上的深蓝色纤维，经红外
…。。