当检测结果显示碳-14含量对应近五年的死亡时间时，他终于在报告上写下结论：“综合耻骨联合面、骨骼微观结构、牙齿特征及碳-14测年，死者年龄推断为38-40岁。“
死亡原因的确认过程充满了技术与逻辑的碰撞。张凯沿着死者颈部的索沟切开皮肤，皮下组织呈现出典型的片状出血，颈前肌肉纤维断裂处渗出血珠。“舌骨大角骨折，甲状软骨上角骨折。“他举起断裂的骨骼，在无影灯下仔细观察骨折断面，“骨折线呈斜行，边缘锐利，符合绳索快速勒紧产生的剪切力特征。“打开胸腔后，肺脏呈现出深紫色的淤血状态，切开肺组织时，暗红色的血性泡沫从切面渗出。
“心内膜下点状出血，这是窒息死亡的标志性病理改变。“张凯用镊子夹起心脏，仔细检查冠状动脉，“排除心脏疾病致死可能。“最关键的证据来自气管——他用剪刀纵向剪开气管，在环状软骨下方两厘米处，发现了几根细小的麻绳纤维，在解剖灯下泛着灰白色的光泽。“与现场提取的绳索材质完全吻合。“他将纤维放入证物袋，封口时特意标注取样位置。
然而，右耳后的针孔成为新的谜团。张凯对针孔周围组织进行切片观察，显微镜下可见明显的炎症细胞浸润，说明注射发生在生前。气相色谱-质谱联用仪的检测结果令人震惊：血液中氯胺酮浓度达到0.8mg/L，这个剂量足以让一个成年人迅速陷入昏迷状态。“先被药物麻醉，丧失反抗能力后遭勒颈，最后被抛尸枯井。“张凯在报告中画出时间线，解剖刀无意识地敲击着桌面，发出规律的声响。
解剖接近尾声时，张凯蹲下身仔细查看死者脚底。磨损痕迹呈现出独特的形态：前脚掌内侧深度磨损，外侧相对完好，足弓处有明显的压痕。“这种磨损模式，“他对着录音笔说道，“通常出现在需要长期站立，且频繁进行左右转向动作的职业人群中，比如超市理货员、工厂流水线工人，或者.“他的声音突然停顿，目光扫过死者工装裤口袋里的彩票——彩票背面的刮奖区沾着细小的水泥颗粒，与现场提取的样本成份完全一致。
解剖室的时钟指向清晨六点，张凯摘下沾满血渍的手套，疲惫地揉了揉太阳穴。长达三个小时的解剖过程，数百项检测数据，最终凝结成二十页的报告。每一个精确到小数点后一位的测量值，每一张经过标注的显微镜照片，都是死者留在世间的最后证词。当他推开解剖室的大门，晨光刺破云层洒落，远处的城市渐渐苏醒，而属于这具无名尸体的真相拼图，正在一点点完整。
…。。