在刘卫国家中，周桂兰颤抖着打开五斗柜，取出一个锈迹斑斑的铁盒。里面装着儿子的减刑裁定书、几张泛黄的信件，以及一串钥匙 —— 钥匙链上挂着枚褪色的平安符，那是他入狱时儿子用橡皮泥捏的。王芳戴上手套翻看信件，发现几年之前还有前妻寄来的生活费收据，之后便再无音讯。
“他总说等攒够钱就去看孙子。” 周桂兰抹着眼泪，指向窗台上的存钱罐，“里面是他每天卖货的零钱，说要给孩子治白血病。” 小张摇了摇存钱罐，硬币撞击声显得格外空洞 —— 里面只有不到两百元。
菜市场的摊主们对刘卫国印象模糊，只记得他每天清晨五点来进袜子、手套，付款时总要求多给几个塑料袋。“说是摆摊用，其实谁知道呢？” 卖袜子的李大姐撇了撇嘴，“有次我看他盯着水产摊发呆，还以为他想转行卖鱼呢。”
李明盯着监控截图中刘卫国在水产摊前的身影，突然想起法医报告里的 “牛桩结” 捆绑手法。他调出刘卫国的消费记录，发现其手机支付里有一笔 2024 年 12 月 25 日在 “鸿运水产批发部” 的转账记录，金额恰好是 50 斤冻鱼的市价。
鸿运批发部内，赵永强正用尼龙绳捆扎鱼箱，打结方式熟练而标准。当李明将转账记录摆在他面前时，这位前服刑人员的眼皮剧烈跳动：“他说想兼职卖冻鱼，我就按批发价卖给他了。”
“卖冻鱼需要凌晨三点来进货，他一个摆地摊的起得来吗？” 李明逼近一步，“实话实说，你们聊了什么？”
赵永强沉默片刻，从抽屉深处拿出张皱巴巴的纸：“他问我有没有门路能搞到便宜童装，说摆地摊卖衣服赚得多。” 那是张童装批发市场的路线图，边缘有多次折叠痕迹，显然被反复研究过。
回到警局，技术组发现刘卫国手机里存着数十个童装批发群的聊天记录，但从未发言。他的浏览器搜索历史停留在 “儿童白血病治疗费用”“摆摊卖什么利润高”，最新搜索是 “如何申请大病救助基金”。
“他在策划一件事。” 李明将路线图贴在白板上，“一个连手机支付都不太熟练的人，突然研究童装批发和大病救助，说明他迫切需要一笔钱，又不想通过旧人脉。”
“但目前没发现他与人结仇。” 王芳翻动着走访记录，“所有接触过的人都称他‘老实巴交’，连菜市场的赊账都按时还。”
直到侦查员从刘卫国家的下水道里捞出个防水塑料袋，里面装着带血的童装样品、进
…。。