在哪里，那三三书便在那里。
想起那天忽然下起的雨，雨里，在屋檐下听到的歌……
那时候他觉得，这女生很有意思，虽然，眼里没有他，应该是不讨厌他的吧。
后来相约一起坐车，她迟到了，却最终也见到了，他很欣慰。再后公交车上偶遇，她对他微微一笑，那笑容清清淡淡的，像春天的风。
他开始相信，她的眼里会慢慢有他的。
再后来物理竞赛，她迎面走来，在人群里，虽然都穿着一样的校服，他却一眼看到了她。他想过去打个招呼，最终忍住了。
人，太多了。
这是物理竞赛，他是去凑数的，能看到她，便是他此行的目的，但，她不是，她是来参加比赛的，他不能影响她的发挥。
再后来，就是那封信。
那封让他欢喜又让他困惑的信。
他该怎么办？
他该怎么问？
他该怎么把这团乱麻理清楚？
物理竞赛的难题，他都能找到答案。可这个问题，比任何竞赛题都难。
窗外传来汽车鸣笛声，是公交车到站的声音。他下意识朝窗外看了一眼——那个公交站台，是他们第一次一起等车的地方。
今天五一小长假的第一天，她会来这里嘛？如果，他现在出去，会不会遇到她？
他摇了摇头，把这个念头甩开。
继续写信吧。他重新拿起笔，在新的一页信纸上写下：
“何诗菱：你好。”
然后，又停住了。
阳光继续西移，在他脸上投下温暖的橙红色。他握着笔，对着那五个字，陷入了新一轮的沉默。
而那些没说出口的话，那些理不清的困惑，那些想问又不敢问的问题，都藏在信纸的空白里，像春天的种子，等着一个发芽的时机。
或许下次见面，他能直接问她。
或许下次写信，他能写完这封信。
或许……
他也不知道或许什么。
窗外的天色渐渐暗下来，傍晚的风吹动书桌上的纸，发出沙沙的轻响。那几张作废的信纸，被风吹起一角，又落下，像是无声的叹息。
而在城市的另一端，跆拳道馆里的训练早已结束。
耿欣雨换好衣服，背着包走出更衣室。郑毅凡站在门口，看向她。
“下次什么时候来？”他问。
耿欣雨看他一眼：“不
…。。