“也不够慢。”
既不够快。
也不够慢。
疑惑涌来，泰尔斯微微蹙眉。
“我不……明白？”
幸好，国王这次没有再打断少年，也没有转移话题。
但凯瑟尔接下来的话却饱含深意，让他沉默下来：
“你要么长得足够快。”
凯瑟尔王抬头望着天花板，眼神迷离，像是在看向过去：
“快得出人意料，快得让人欣慰，快到仅仅六年，就可以一力承担整个星辰的重量。”
国王的眼神聚焦回泰尔斯身上，重回冰冷与平淡：
“但你没有。”
承担……整个星辰的重量。
泰尔斯咽了一下喉咙，只觉得身躯僵硬。
国王远远望着他，流露出几分失望。
“你要么长得足够慢。”
凯瑟尔垂下头，看向自己张开的左手掌，话语有些落寞：
“慢得安分守己，慢得按部就班，慢到足够我们一步一步，一点一点地卸下王国的重负。”
国王捏起拳头，重新看向泰尔斯，目光略有寒意：
“可你也没有。”
安分守己，按部就班……
听懂了对方的几分意思，那一刻，泰尔斯竟不知如何回答。
“现在的你，偏偏长得不快也不慢。”
国王冷冷地道，语气变得越发冰冷：
“不急不缓。”
“不上不下。”
凯瑟尔轻哼一声，带着几分不屑和惘然。
“既超出期望，”他摇了摇头，“又让人失望。”
泰尔斯深吸几口气，欲言又止。
这一次，父子两人的沉默格外地长。
他们只是静静相对，久久无言。
直到少年再也忍受不住心中的压抑。
“我……”
泰尔斯顿了一下。
带着难言的压抑和郁闷，他呼出几口气，努力想笑，却笑不出口。
“我还以为，在我回到永星城的第一天，你会聊些父子重逢的积极话题。”
泰尔斯扭过头，想要找些缓和的话：
“父亲。”
可凯瑟尔明显没有同样的意思：
“而我以为，经历了那么多，你会明白什么是‘为星辰而生’。”
国王目光灼灼，语气生寒：
…。。