子张砚之，从外面收药材的时候，收来了一条黑蛇，那蛇身粗得赶上成年男人的胳膊，鳞片乌得发亮，像浸过墨汁似的，在阳光下泛着诡异的暗光。
最怪的是这蛇的身子——脑袋正中间鼓着个核桃大的青黑色硬包，看着就像是要长出角的时候，又被硬生生摁了回去一样；肚子下面更吓人，鼓着个不规则的大包，表皮紧绷得发亮，隐约能看到里面有东西在蠕动，像是有好几条小蛇要破体而出，却被什么东西困住了，看得人浑身起鸡皮疙瘩。
更明显的是，那蛇的肚子圆滚滚的，沉甸甸地向下坠着，明眼人一看就知道，那是怀着崽子的母蛇。
张家祖上传下规矩：怀孕待产的蛇虫百脚，绝不能入药，说是沾了胎气，会冲撞宅运，折损阳寿，得等它生了崽子，过了月子，才能取其药性。
张景岐虽觉得这黑蛇透着股说不出的邪气，但祖训不敢违，就让儿子张砚之把后院的大玻璃鱼缸清理出来。
那鱼缸足有半人高，通体透明，原本养着几条锦鲤，此刻被清空了水，刷洗干净，装上半缸井水，将黑蛇放了进去。鱼缸口盖了块带透气孔的厚木板，既怕它跑了，也怕它伤了人。
打那以后，张砚之每天都会往鱼缸里扔些小鱼、青蛙，去喂蛇。
可怪事来了，不管扔进去什么活物，那黑蛇都会慢悠悠地游过来，一口咬住，利齿刺破皮肉的声响隔着玻璃都能听见，却从来不吃。
那些死物在水里泡得发胀、发臭，血水把清水染得通红，最后只能捞出来埋掉。
更让人毛骨悚然的是，这黑蛇似乎格外通人性。平时它总蜷缩在鱼缸底部，一动不动，可只要有人靠近，它就会猛地抬起头，一双琥珀色的眼睛死死盯着人，那眼神绝不是蛇类该有的。怎么看都像是一个女人，在缸里冷森森的看人。
有一次，邻居家的小娃好奇，趴在玻璃鱼缸上往里看，那黑蛇突然猛地撞向玻璃，“咚”的一声闷响，吓得小娃当场哭了出来。
张砚之说，他好几次半夜起来喝水，路过鱼缸时，都看到黑蛇正隔着玻璃往外瞧，那双眼睛在月光下泛着幽光，像是在打量自己的猎物，看得他后脖颈子直冒凉气。
张砚之自幼跟着父亲习医，性子温文，平日里连踩死只蚂蚁都不忍，可面对这黑蛇，却总生出一种莫名的牵绊，说不出是怕，还是别的什么。
没过多久，更邪门的事儿发生了。
原本来张家抓药看病的人，吃了张景岐配的药，病情不仅没好转，反而越来
…。。