他揉了揉眼睛，扭头看向后方，翻涌的雪雾中，千锤百炼的距离感在此时失效了。
能通过目测估算航速的经验，竟然无法给出一个准确判断。
不是因为雾更浓了，而是有些东西不再那么清晰。
浪脊起伏分明，一层层排开，彼此间分得很清楚，却不像是递进，而更像是并列——像没有学习过透视技巧的老画匠，在教堂石灰墙上依次描出几道蓝灰色的弧线，用深浅区分层次，却没有让它们真正退后。
近处与远处之间缺少自然衰减。雪雾阻隔、颜色的淡化，这些渐变效果的缺失使得视觉直觉几乎失灵。
近与远之间的过渡逐渐模糊，有些浪脊的轮廓锋利得不合情理，让人觉得它们并非处在同一水平，而只是压扁的画面，被从别处撕下，随意地拼接起来。
甲板上的水手们还在忙碌。
绞盘转动、帆索摩擦，充血的呼喊在寒风里踉跄着往返。
也许是疲劳所致，声音的传播显得有些奇怪。
前一刻他亲眼见着，水手的肩背发力、扭动木柄，把最后的三角帆完全收起，用收帆索勒住，布面贴着木桁，没有丝毫松动。
几息后，似曾相识的细碎抖动声再次传来。
既不像回声，也不像风带来的错觉。它从甲板侧方某个不确定的高度传来，有着明确的质地，属于那块布，却找不到对应的动作。
更像声音的一部分绕开了现在，从过去追来。
又有时，拍打声先行一步响起，浪随后才撞上船尾。
不堪重负的精神已经无法承受更多无端怀疑和猜测，他试着将其解释为幻听，摒除出脑海，却不受控制地侧耳倾听，捕捉更多的声音，企图在嘈杂中分出先后。
但声音并不排队，它们挤在同一片空气中，努力分辨没有让逻辑更清晰，反而让记忆变得不那么可信。
帆到底响了几次，那声呼唤到底有没有响起过？
是他错把延时当成了重复，还是意识把声音拖长？
他几乎放弃了，不再尝试思考哪一段声音发生在当下，默认了浪声可以被拉长又压扁、帆索的摩擦声可以被拆成几段，只让它们碎片般地堆积在耳旁。
就在这些无法整理的碎片当中，忽然有一道声音引起了注意。
它浑厚沉闷，从难以辨别的远方传来，将意识惊醒。
奥利弗的视线转动，看向那支在身旁的铜号，在口缘固定了片刻，随即抬头看
…。。