雪，不是骤然铺开的雪幕，而是混沌背景中零散细小的霰粒，与雾气混合，被风搅散、抬起，在空中打旋。
没有清晰的轨迹，只有一片粗糙质感的灰白，像暗礁区的乱流，翻腾着、滚动着。
它不像陆地上的雪那样宁静、平稳，只给人以一种烦躁感。
难以平复的焦虑随风雪升起，当他看向船头方向时，脑海中滚沸的焦躁几乎盖过了耳边风声。
他们和前船间最后的视觉联系，那个火盆，更加模糊了。
远近之间不再有过渡，只剩下突兀的存在或彻底的空白。
一点幻觉般的亮斑残留在视野内，时亮时暗、摇曳飘忽，被风和雪反复吞吐，随时都会彻底消失。
奥利弗紧盯着那点光亮，在寒风中撑大了眼睛，几乎忘记自己要做什么。每次它短暂消失，都使得心口缩紧，直到其艰难地重新浮现。
事情的发展不如他所愿，消失的时间愈发漫长，而显现愈发短促且黯淡。
终于，它彻底被从视野中抹去了，自始至终，也没能传递出两船的真实距离。
短促沉闷的拍击声从上方传来，像是巨大的手掌锤打湿润的鼓皮。
他抬起头，风帆不再是整面鼓起状态，而是被紊乱的风向反复拽紧、放松。
厚重的帆布先是鼓胀到极限，随即又被乱流拍扁、打塌，猛地甩在桅杆上。紧接着，帆面再次吃风，重新绷直，嗡鸣和细微的牵拉撕扯声传来，那是纤维濒临极限的信号。
绳索不再均匀受力，而是随着风向变化，在拉紧的高音和吃力的低哑间切换，几根副索互相摩擦，短促变化的粗糙擦响不断提醒着，它们正承受过量且不规则的张力。
一阵更强劲的风扑来，整个绳索系统会同时发声，如同酒馆演奏者突然拨过所有琴弦，一连串紧密的绷响从帆角向上，沿着索路直达最高处，在栓系点骤然止住。
几不可闻的低鸣刺穿风声，是结构在极限边缘调整姿态。
老水手都知道，这不是断裂的前兆，而是一种提醒、一种警告。
冰山号是艘经历过风浪考验的大船，可它毕竟太老了，如果坐视不理，下次发声或许就不再会是警告。
甲板上所有的人影都停下了动作，仿佛被冻在原地的冰雕。
奥利弗知道，他们的视线不在别处，就在自己身上，这艘船在等待船长的命令。
他最后看了眼前方的火光，朝绞盘大声下令：
…。。