孤寂，在孤独中寂灭。
现在，戚继光一直健康生活到了万历三十一年左右，身体机能才开始衰败，但依旧得到了极为妥善的照顾，到了三十三年三月八日凌晨，才最终走向了生命的终点。
朱翊钧就这样坐在床边，他看着戚继光的呼吸一点点的减弱，手中的温度一点点的降低，大约在子时三刻的时候，戚继光离开了人间。
戚继光没有带任何的遗憾离开，他想看到的都看到了，比他预想的还要好。
「戚帅走好。」朱翊钧将戚继光的手放了回去，又坐了好久好久，直到天光微亮的时候，他才回过神，站起身来。
朱翊钧刚走出戚继光的寝室，就看到了院落里乌泱泱都是人，满朝文武，无一缺席，都等在了庭院里，为戚继光这位传奇人物送别。
「拜见陛下，陛下万岁万岁万万岁。」
「免礼，散了吧。」朱翊钧挥了挥手，这一次群臣们的表现，比张居正离世那次要强得多，那一次朱翊钧还要让缇骑去请百官来上香，这一次百官们都很有眼力，早就等在了门外。
朱翊钧走进庭院，在朴树下的石凳上坐下，看着面前石桌上的棋盘，和张居正喜欢下围棋不同，戚继光更喜欢下象棋，因为象棋更简单一些，下了战场的戚继光，不喜欢那些费脑子的事儿。
「陛下要臣准备的东西，臣都准备好了。」李佑恭低声说道。
「拿来朕看看。」朱翊钧闻言，才打起精神来，要亲自查验。
戚继光病逝後，皇帝要赠王爵，按照大明礼制，戚继光的墓前，可以放三供，完整的规制是石五供，即一座香炉、两件花瓶与两件烛台，而戚继光墓前的三供，则是两麦一斧钺，这是皇帝专门让人打造。虽然諡号上没有搞特殊，戚继光本人都不愿意，但在礼制上，朱翊钧动了很多的心思，斧钺上刻着一句诗：封侯非我意，但愿海波平。
这是他一生最真实的写照，他从来不追求封侯拜相，南北征战一生，求的从不是个人功名，惟愿海疆安宁，惟愿庇护苍生。
他做到了。
和张居正下葬的规制一样，朱翊钧专门留在大将军府，待三日後下葬时，送灵柩到德胜门外；同样戚继光享受和张居正一样的待遇，皇帝亲自撰写神道碑文，这也是皇帝亲手撰写的唯二碑文。
朱翊钧做这些并不逾矩，因为当初徐达安葬的时候，朱元璋也曾经亲自到徐家参加了葬礼，撰写了神道碑文，所以朱翊钧做这些，没人敢置喙，因为这是祖宗成法，对功
…。。