苏成意对这里很熟悉。
他小时候有很长一段时间都是一放学就跑过来的。
“坐2路公交，下车左转200米，右拐角第一个种香樟树的院子就是外公家了。”
那时候还是外公摸着他的脑袋一遍遍交代这句话。
其实苏成意听一遍就记住了，完全不理解为什么他会一直重复。
后来才知道，即使重复一万次，外公哪里放得下心他自己坐车？
都是从校门口开始就躲在后面跟着他一路的。
和快速发展的主城区和逐渐破败的苏成意家那边的老城区都不同，这里既没有留下太多现代化的痕迹，那些旧时的物件也被主人们保护得很好。
也是，住在这样的小院子里，可比住在单元楼里有归属感多了。
院子里种种花，逗逗猫，完全是很惬意的生活。
苏成意一路走过，鸟鸣啁啾，花香弥漫。
树叶的光影晃眼，老巷子的墙砖斑驳。
现在是旁边的附小的午休下课时间，背着书包穿着校服的小孩们追逐打闹，从他身旁穿行而过。
左转200米，右拐。
苏成意仰头，那棵香樟树一如记忆里边茂盛繁绿。
今已亭亭如盖。
院门没锁，苏成意伸手轻轻一推，红木渗水，有温润的潮湿味道。
昨晚下了一场小雨。
苏成意已经很久没回过这里了，怀着的是物是人非的心情，准备迎接的是满目疮痍。
但情况显然不是他所想的那样。
这间久未有人居住的院子，和刚刚路过的那些热闹有人气的看上去并无差别。
整洁的花坛和草坪上连一丛杂草都无，香樟树下乘凉的石桌石凳光洁干净，还摆着一副下到残局的棋盘。
就像是主人五分钟前还坐在这里，只是临时有事出去了一样。
苏成意踩着平整的大理石地面，终于站到屋前时，闭上眼睛深吸了一口气。
兜里的钥匙握了一路了，他低头插进锁孔，“咔哒”一声。
微风从他身后绕过，替他推开了这扇藏着旧忆的门。
属于老房子的灰尘味道被风吹散，苏成意被呛得咳嗽了一声，却并不避让，只是抬脚往里走。
摆设如旧，窗花如旧，桌椅板凳如旧。
苏成意仰头看着雕花柱上挂的两幅字。
右边是外公起的头，肆意潇洒的笔墨。
…。。