电话那边，林嘉茉的声音带着前所未有的脆弱和不安，她没头没脑地问了一句：
“十二，你会不会不要我？”
华十二敏锐地察觉到电话那端情绪不对，他没有立刻追问，而是先用一种带着笑意的、无比笃定的声音安抚道：
“傻丫头，说什么胡话呢？不会，永远都不会。”
他语气里的坚定像温暖的潮水，稍稍抚平了林嘉茉心中的惶恐。
然后，他才放柔了声音，引导般地问道：
“怎么了？发生什么事了？谁惹我们家嘉茉不高兴了？”
林嘉茉在电话那头沉默了很久，久到华十二都能听到她细微的抽气声，似乎在努力平复情绪。
最终，她像是用尽了全身力气，才带着哭腔低声说道：
“方茴回来了，她考上了燕京大学，还.还成了我的室友.”
她停顿了一下，积压的恐惧和委屈终于决堤：“十二，我怕你会不要我了，跟她复合”
说到最后，声音已经细若蚊蚋，充满了不确定。
华十二听着女孩在电话那头的哭泣和担忧，他语气温柔而坚定的道：
“嘉茉，你听我说！”
他的声音透过电波，清晰地传递着承诺：
“我不会离开你，永远也不会。除非有一天你自己想要离开。”
他巧妙地避开了“不会和方茴复合”这个具体的承诺，而是给出了一个更宏观、更触及核心的保证——他不会主动放手。
沉浸在感动和不安中的林嘉茉，果然没有留意到这细微的言语差别。
她被华十二那句“永远不会离开”的巨大安全感包裹，感动得无以复加，立刻带着鼻音急切地回应：
“我不会！我永远都不会离开你！”
“十二，你也要保证，就算有一天我犯傻说要走，你也不能让我离开！你不能答应！”
这带着点小女孩蛮横的要求，让华十二在电话这头无声地笑了笑，眼神里闪过一丝狡黠和宠溺。
他眨了眨眼睛，用一种前所未有的、低沉而充满磁性的嗓音，说出了一段足以让任何女孩心醉神迷的话语：
“你是我生命中的一束光，在我觉得世界也就那样的时候，突然照了进来，照亮了我的人生和心灵。”
“如果没有你，我的生命都会陷入灰暗，色彩顿失。”
“所以，请你放心，无论发生什么事，无论怎么样，我都不会让你离
…。。