叶师傅的师父是一个传统的匠人，对唢呐有着一种近乎痴狂的喜爱，他看着心爱的关门弟子也要抛弃手艺，为世俗生活而屈服就无限痛心，在吵架那晚，他喝的酩酊大醉，并与回去的路上不幸坠崖。
自那以后，叶师傅与唢呐终日为伴，一人独自扛起了唢呐的大旗，漂泊在这早已不再民风淳朴的塞外之地。
后来，邻村的一位村长死了，遵照那位村长的嘱咐，子孙为他请来了叶师傅的八台。
演出那天，叶师傅就像被打入冷宫的嫔妃接到了皇帝的召唤，兴奋异常，一个近四十岁的中年人竟然在师父灵位面前嚎啕大哭。
演出格外热闹，叶师傅穿着一身干净的衣服也吹的格外卖力。
到中途时，一个肥头大耳的“球”走了过来，大咧咧地坐在叶师傅对面，斜着眼，扔了一条烟，“那个吹唢呐的，听说你会吹‘百鸟朝凤’，是不是？那就来一段，你看看我爹当了这么多年的村长，不仅把这个破地方搞得有声有色，就是死了，除了我们这些儿孙，还有这么多的亲朋好友前来孝敬，所以你怎么也得来一段给他老人家助助兴，这也算是你的一点孝心。”
叶师傅想着这位老村长在世的时候，全村都一穷二白，唯有他家富的流油，那崭新的大瓦房比乡镇府的办公室还要富丽堂皇，因此叶师傅拒绝了那个“球”的提议，在“球”骂骂咧咧的威胁下，只能收拾行装，黯然打道回府。
不过听说就在那个夜里，叶师傅便遭到了死人的报应，叶师傅在回家路上被打断了腿，脸上划了一个口子，其他的师兄弟也或轻或重的遭了难。
从那以后，叶师傅的几位师兄弟就金盆洗手再也不干了。
而叶师傅在那个不甚开明的社会中，并没有选择站起身来做顽强斗争，而是选择息事宁人，而那位与他相处了一年多的女子也在他基本康复的情况下，不告而别。
自那以后，叶师傅别为他求，一心一意的伺候师娘和父亲，没几年，两位老人也相继撒手而归，离开了人世界，叶师傅在亲戚邻居的帮助下厚葬了两位亲人之后，就拄着拐杖，背着行李，一人，一唢呐，在方圆几百里开始流浪，吹奏起那经久不衰的绝唱。
而崇洋媚外也在那一刻，在那个落寞的背影上，体现的淋漓尽致，而唢呐也不过只是其中的一个缩影罢了。
后来，叶师傅老了，走不动了，就落叶归根，返回了故里。不过让人高兴的是，这几年从上到下，都意识到了本土文化的优越和自信，开始发掘保护，所以
…。。