能走进去的地方，那些地方，各不相同，但那件事，在那里，发生的方式，是一样的——某个人，感知到了，那件事，在那里，在了。”
“是，”王念说，“那件真实，不认识语言，不认识图，不认识音乐，不认识任何一种形式，它认识的，只是，那种，有人，感知到了它，然后，那种感知，是真实的，那种真实，让它，能在那里，在。”
“那件真实，”王也轻声说，“往外漫，用的，是那些，它能走进去的缝——每一个感知到它存在的人，每一件它留下痕迹的事，每一个它能流进去的空间，那些，都是缝，都是它能走进去的地方。”
“那种漫，”王念说，“没有方向，没有规划，只是，往那些能流进去的地方，流。”
“就像水，”王也说，“水不认识哪条路，水只认识，低的地方，往低处流，那件真实，只认识，开着的门，往开着的门，流进去。”
那个比喻，在书房里，安静地，落了下来。
王也和王念，都没有说话，只是，在那个比喻里，待了一会儿，感知着那件事，在那里，漫的样子——
慢的，安静的，没有方向，只是往能进去的地方，流。
那种漫，会一直漫，会流进那些还没有被流进去的地方，会在那些地方，留下那种光，那种热，那种，你不是一个人，的那种，在。
那天深夜，王也取出新白纸，在第五行下面，写了第六行：
那件真实，不认识形式，只认识，开着的门。往那些门，流进去。
他看着那六行字，感到了某种，他说不完整的，对那件事的，敬意。
那件真实，不需要任何人帮它找路，不需要任何人替它规划，不需要任何人安排那件事发生——
那件真实，自己会找，自己会流，自己会走进那些它能走进去的地方——
它只需要那些门，是开着的。
而走那条路的人，他们做的，是那件最重要、也最简单的事——
把那扇门，开着。
不是走进门，不是引导别人走进门，只是，把那扇门，开着，让那件真实，能流进来，能流进那些能流进去的地方——
那就是那条路，走在上面的人，做的事，也是，那件事，延续的方式。
门开着，真实流进来，那件事，在那里，发生。
那种发生，一直，在发生。
不只是在那条路上，也在那条路之外——在那家书店，在那张
…。。