沟村地界了，”他用刻刀在桥边划了道浅沟，“这是界沟，沟那边的土，跟咱院儿里的就一个味了。”
细芽爬到桥头时，突然停了停，像是在积蓄力气。周胜往红绳上抹了点陶罐里的菜籽油，油香顺着风飘出去老远，细芽像是被香钩子勾着，“嗖”地蹿过小桥，芽尖的黄黏土蹭在桥栏上，留下道淡褐的痕，跟石沟村孩子们刻的石子上的字，隐隐能对上。
太阳往西斜了斜，把院子的影子拉得老长。细芽已经爬到雕花板的油坊烟囱上了，正用根须缠着烟囱的铁丝“烟”荡秋千，新叶展开来，像只小手在跟石沟村的方向打招呼。孩子们围着松木板坐成圈，胖小子的陶罐见底了，扎羊角辫的小姑娘把布油坊的门开开合合，穿蓝布褂的小男孩的风车转得慢了，风里却多了点新的味道——混着菜籽油香的风，正从院外往里头钻，吹得细芽的叶子沙沙响，像在说“快了，就快到了”。
周胜往雕花板的烟囱里吹了口气，棉花“烟”颤巍巍地飘起来，正好落在细芽的叶尖上。他突然觉得，这芽儿哪是在爬绳，分明是带着他们所有人的念想在赶路，那些松木板上的脚印、红绳上的油香、孩子们的笑声，都顺着根须往石沟村跑，在地上织出条看不见的路，路上铺满油菜籽、桐花瓣和孩子们的悄悄话，踩上去咯吱咯吱响，全是甜的。
远处传来卖糖人的吆喝声，孩子们突然闹着要去买糖，说是要给石沟村的小伙伴带点，让细芽也尝尝甜。周胜笑着点头，看他们像群小雀似的扑出院门，松木板上的细芽突然抖了抖，把叶尖的棉花“烟”抖落在桥边的界沟里，沟里的土立刻洇出个小小的湿痕，像滴刚落下的泪，又像颗刚发芽的籽。
他蹲下身，轻轻碰了碰细芽的叶片，叶片上的油珠滚了滚，映出个小小的太阳，正慢慢往石沟村的方向沉。红绳还在“嗡嗡”地唱，雕花板的油坊烟囱里，棉花“烟”飘个不停，像在给赶路的芽儿，哼着石沟村的调子。
风又起了，从院外带来片新的桐花瓣，正好落在细芽旁边，跟红绳上的那片凑成了对。周胜把两片花瓣并在一起，突然发现它们的纹路能拼出个小小的“合”字，就像松木板上刻着的那样，笔画里藏着无数个脚印，每个脚印里，都有颗发亮的油菜籽，在夕阳下闪着光，像满地的星星落了进来。
孩子们的笑声从街角传回来，混着糖人的甜香，细芽像是听见了，又开始往上爬，这次爬得更稳了，根须在红绳上织出小小的网，把那些看不见的念想，都缠得紧紧的，生怕掉了哪一段。雕花板的界沟那边，土色
…。。