周胜的油坊在雪天里格外热闹。新修的铁路支线地基已经打好，裹着层雪像条白色的带子。工人们在工棚里烤火，周胜给他们端去刚熬的玉米粥，粥里掺了新榨的菜籽油，香得让皮埃尔忘了拍电影，捧着碗蹲在雪地里直吸溜。
“开春就能铺铁轨了，”周胜指着地基说，“到时候火车直接开进油坊，油罐用传送带装，比现在省一半力气。”他从怀里掏出张设计图，是给传送带绣的样稿——银色的带子上，玉米和油滴交替着，像串流动的项链。
二丫把样稿收进布匣，里面已经攒了厚厚一沓：有巴黎分店的窗帘花样，有天津卫码头的拼墙新图案，还有给美国自由女神像设计的披肩——她想把女神的裙摆绣成玉米穗的样子，火炬上飘着蒲公英。
“石头从上海捎来的新线到了，”王媳妇抱着个木箱走进绣坊，里面装满了五颜六色的丝线，最稀奇的是种“夜光线”，夜里能发出淡淡的绿光，“说这是洋人的新发明，绣在‘冬景’的油灯上，关了灯也能看见亮。”
姑娘们立刻抢着试用，胡小满在油灯的灯芯上绣了圈夜光线，傍晚时分，果然看见团朦胧的绿光在布上跳动，像真的灯火。“给巴黎的‘石碾子’也绣圈，”二丫说，“让法国的客人夜里摸着碾子，能想起石沟村的油灯。”
刘大爷的线团越攒越大，他把平时捡的碎布也缝在一起，做成个厚厚的坐垫，说要给巴黎分店的织布机当“屁股垫”。“坐得舒服了，才绣得出好活计，”他缝着布边念叨，“就像咱村的绣架，总得垫块棉絮才不硌得慌。”
腊月里，露西从巴黎寄来本画册，里面是分店的装修照片：土灶台砌好了，烟囱上挂着二丫绣的玉米串；石碾子摆在院子中央，碾盘上刻着“石沟村”三个字；织布机旁边真的放了个炭盆，盆沿上搭着块靛蓝布，像刚从石沟村搬过去的。
“开业那天要挂‘世界之桥’的复制品，”露西在信里说，“法国总统的夫人要来剪彩，她还想亲手绣朵蒲公英，你得给我寄套最细的针。”二丫赶紧找出套银针，针尾都用红线缠了圈，像给每根针系了个中国结。
周胜的油坊在年根下出了桩新鲜事。上海的洋行派人来，说要把石沟村的菜籽油装进玻璃瓶，贴上“石沟村”的标签，摆在巴黎的百货公司卖，“像红酒那样当礼品”。新瓶子运到那天，全村人都来看，透明的玻璃能看见里面金黄的油，瓶塞用软木做的，上面还印着二丫绣的石桥。
“这油得叫‘石沟魂’，”刘大爷摸着瓶子说，“喝了能想起家乡
…。。