不断增加的数字，笑得合不拢嘴。“爹，照这样下去，咱们得再多榨点老油，”他指着账本，“好多人说要囤货，过年用。”
胡德山没说话，只是起身走到陶瓮边，又舀了一勺老油，在鼻尖闻了闻。那股香味混着岁月的厚重，让他想起小时候，爹也是这样，在夜里检查油瓮，闻着油香盘算着来年的收成。
“不急，”他慢慢说，“老油得慢慢榨，急了就失了那股陈香。”他把油倒回瓮里，油花在瓮里荡开一圈圈涟漪，“让他们等着，好东西值得等。”
小姑娘学徒在整理白天拍的照片，有外国游客学筛籽的样子，有张奶奶吃葱油饼的笑脸，还有老木匠刻木盒的专注。“小满哥，你看这张照片，胡爷爷蹲在瓮边的样子，像不像画里的老神仙？”她指着一张照片笑。
照片里的胡德山背对着镜头，手里拿着油勺，夕阳从他身后照过来，给头发和肩膀镀上了一层金边，确实有种仙风道骨的感觉。胡小满把照片设成了油坊的头像，“就用这个，看着就有老味道。”
胡家婶子在厨房煮着新收的玉米，玉米的甜香混着油香飘满了油坊。“明天把那几坛民国年间的老油也搬出来晒晒，”她探出头说，“让它们也透透气，香得更足些。”
老木匠还在院里赶工做木盒，刨子声“沙沙”响，和着远处的虫鸣，像一首温柔的夜曲。他时不时停下来，闻闻从屋里飘出来的香味，嘴角带着满足的笑。
胡德山看着这一切，烟袋锅在鞋底磕了磕，熄了火。他知道，油坊的夜从来都不安静，有油香，有笑声，有刨子声，还有那些藏在岁月里的故事在悄悄发酵。就像那些陶瓮里的老油，只要有人守着，有人爱着，就会一直香下去，一年又一年。
第二天一早，胡小满就和小姑娘学徒把几坛更老的油搬了出来。这些陶瓮的颜色更深，上面的字迹也模糊不清，得凑近了仔细看，才能认出是更早的年份。搬的时候，两人都格外小心，生怕碰坏了这些“老古董”。
“你看这瓮底，还有当年的印记呢，”小姑娘指着一个瓮底的模糊印章，“好像是‘德记’两个字，是胡爷爷家的老字号吧？”胡德山走过来，摸了摸那个印章，眼里满是怀念：“这是我爷爷的字号，那时候油坊还不叫现在的名字，就叫‘德记油坊’。”
“那咱们把这个印记刻在木盒上吧，”小姑娘眼睛一亮，“这样大家就知道咱们油坊的历史有多悠久了。”老木匠正好听见，连连点头：“这个主意好！我这就去刻个印章模板，以后每个木盒上都盖
…。。