跑了，这堆谷准能打三百斤，比我算的还多五斤！”张奶奶端着姜汤出来：“快喝，别冻着。”
夜里，雨下了起来，敲得窗棂哒哒响。槐花坐在灯下，翻着画夹，从春天的蒲公英，到夏天的向日葵，再到秋天的酸枣林，最后停在那张傻柱补竹匾的画页上。画里他的耳朵旁，那颗被她点错的黑点，此刻看来，倒像是颗长对了地方的痣。
傻柱的声音又在窗外响起，带着点犹豫：“槐花，我……我给你烤了红薯，还热乎。”她打开窗，接过红薯，指尖碰到他的，烫得赶紧缩回来，却在关窗时，轻轻说了句：“明天一起去看那棵酸枣苗吧。”
他愣了下，然后笑得像个孩子：“好！”
雨还在下，但窗台上的红薯冒着热气，画夹里的日子也冒着热气，连带着那颗埋在土里的酸枣核，仿佛都在悄悄发芽。
第二天雨停了，阳光把葡萄架上的水珠照得亮晶晶的。傻柱蹲在埋酸枣的地方，小心翼翼扒开土：“你看！”颗嫩绿的芽顶破了皮，歪歪扭扭地钻出来，带着点土，却精神得很。
槐花蹲下来，指尖轻轻碰了碰芽尖，软乎乎的。傻柱的手也伸了过来，这次，她没躲。他的指尖碰到她的，温温的，不像第一次牵手时那么糙了，大概是这些天总帮张奶奶揉面，磨得软了些。
“会长成大树吗？”她问。
“会的，”他说，“就像咱的日子，慢慢长。”
三大爷提着水壶过来：“浇点水，我算过，这芽一天得喝半两水，多了少了都不行。”张奶奶跟在后面，手里拿着个小牌子：“挂上这个，写上‘傻柱和槐花的酸枣树’。”牌子是用向日葵杆做的，字是张奶奶写的，歪歪扭扭，却透着股热乎气。
许大茂举着相机，远远地拍，没敢靠近，大概是怕打扰了这光景。
槐花看着那棵小芽，忽然觉得，画夹里的画再好，也不如眼前的实在。傻柱的肩膀挨着她的，三大爷在旁边念叨浇水的量，张奶奶往她兜里塞了颗烤红薯，甜得有点烫嘴。
风又来了，吹得葡萄叶沙沙响，酸枣芽在风里晃了晃，却没倒。就像他们走过的这些日子，有酸有甜，有晴有雨，却总能往前挪着，长出点新的盼头来。
她不用再画了，因为日子本身，就是幅最鲜活的画，正一笔一笔，往浓里着色呢。