看。”
“早设计好了，”许大茂掏出手机，点开海报，“你看这背景，用的咱院的葡萄架，你的花放C位，傻柱的春饼当点缀，完美！”
傻柱凑过来看：“把我的春饼画得再大点儿，看着就香。”
“知道了，”许大茂翻白眼，“回头给你加个金边，显得贵气。”
傍晚，日头斜斜地挂在西墙上，影壁的“福”字影子拉长了一倍。槐花把早上的速写本翻开，对着影子画，笔尖划过纸页沙沙响。“周爷爷，您看影子变长了，”她举着本子喊，“黑夜要比白天长了吗？”
周阳往菜园子撒了把水：“过了春分，黑夜就一天比一天长了，不过天会越来越暖，到清明就能穿单衣了。”他指着刚冒出的蒲公英，“你看这小绒球，过两天就能吹了，把种子带到胡同口，明年那儿也会长满。”
许大茂举着手机拍夕阳：“家人们看这晚霞！金红金红的，比智能滤镜还好看！明天预报有大风，记得给花苗挡风啊！”
三大爷赶紧往花池边搬砖块，围了圈矮墙：“防患于未然！去年春分后刮大风，吹折了三棵花茎，心疼得我三天没睡好。”
二大爷把鸟笼挂进屋里：“我的鸟可不能吹着，明天放《定军山》，给它壮壮胆。”
夜里，活动中心的灯亮着，张奶奶在给槐花补袜子，针脚密密的；傻柱在揉明天的面团，准备做清明粿；三大爷的花苗观察日记上又多了一行：“3月21日，花苞直径1.8厘米，较昨日增长0.2厘米”；许大茂在改赏花节海报，把傻柱的春饼真的加了金边；槐花趴在桌上，给春分的画添了个竖起来的鸡蛋，旁边写着“春天站得稳当当”。
清明前三天，四合院的葡萄架抽出了新绿，嫩得能掐出水。槐花蹲在架下数新叶，一片、两片、三片……数到第七片时，许大茂举着手机凑过来：“家人们看这嫩芽！跟槐花的指甲盖儿似的，嫩得能当菜吃！”
“别碰！”三大爷拎着水壶过来，壶嘴对着新叶轻轻浇，“这是今年的第一拨叶，碰坏了影响挂果。许大茂，你那智能滴灌系统调慢点，别冲倒了嫩芽。”
“知道了知道了，”许大茂调整着手机支架，“滴灌量调至每小时50毫升，比您用壶浇得匀。对了老纪，赏花节的花苗预订量破百了，您得加把劲养，别到时候开不了花。”
三大爷瞪他一眼：“我的花比你靠谱！再有十天准开花，开不了我赔十倍定金。”他往郁金香盆里撒了把骨粉，“这是傻柱炖排骨剩下的骨头磨的
…。。