槐花蹲下来，掏出画笔在速写本上画，笔尖刚落，许大茂的直播间突然刷满了“蜗牛好可爱”。“家人们看这蜗牛！”他举着手机追着拍，“刚从土里钻出来，比智能宠物还萌！老纪说，这叫‘自然的闹钟’，提醒咱该种向日葵了。”
三大爷果然抱着包向日葵籽过来，往菜畦边撒：“间距二十厘米，行距三十厘米，这样才能长到两米高，正好给葡萄架挡太阳。”
槐花突然喊：“雪球！春芽！别踩！”两只猫狗正追着蝴蝶跑，差点踏翻菜畦，被她一嗓子喊定在原地，耷拉着尾巴看她。
傍晚，夕阳把云彩染成了粉紫色，雨珠在郁金香的叶尖上滚，折射出细碎的光。周阳在给菜畦搭支架，黄瓜籽刚冒出白芽，得早点把架子支好。“槐花，帮我扶下竹竿，”他喊，“这根要插直，不然黄瓜藤会绕歪。”
槐花扶着竹竿，看周阳往土里砸，竹竿颤了颤，惊飞了只停在芽上的麻雀。“周爷爷，秋天能结多少黄瓜？”
“结到你吃腻为止，”周阳拍了拍手上的泥，“到时候让傻柱腌酸黄瓜，泡在许大茂的智能坛子里，酸度刚刚好。”
许大茂举着手机拍支架：“家人们看这间距！老辈传下来的‘黄瓜爬架经’，比智能种植系统还精准！关注直播间，秋天带你们摘黄瓜！”
三大爷数着花池里的嫩芽：“我的郁金香再有一个月就开花了，到时候搞个‘赏花节’，门票五块，送傻柱的春饼券。”
“你倒会做生意！”傻柱从厨房探出头，“用我的春饼券引流，赚了钱得分我三成。”
“一成！”
“两成五！”
“一成五，再送你两盆花苗！”
“成交！”
张奶奶坐在廊下择菜，豆角被择得整整齐齐，码在竹篮里。“你们这些年轻人，”她笑着摇头，“惊蛰就想着秋天的事，日子哪能这么急？得像这豆角，慢慢长，才能结得饱满。”
李爷爷推着轮椅过来，手里拿着本旧诗集：“我给你们念段诗，‘微雨众卉新，一雷惊蛰始’，说的就是今儿这光景。”他念得慢悠悠的，声音混着晚风，像在给院里的花草说故事。
槐花趴在石桌上画晚霞，画里的四合院飘着春饼香，捕虫灯闪着蓝光，蜗牛背着壳往花池爬，旁边写着“惊蛰，虫子醒了，春天热闹了”。
夜里，活动中心的灯亮着，傻柱在烙剩下的春饼，给晚归的街坊留着；三大爷的放大镜压在花苗观察日记上，本子上记着“3月6日，第三片
…。。