合，在空气里编织出了一张将资本、继承制度和虚伪孝道全部撕碎的黑色巨网。
长镜头在红色与白色的灯光缝隙里，极其残忍地记录下了这一幕。
网络直播间的热度，在这一夜的凌晨两点，再次迎来了毫无征兆的疯狂瘫痪。
那些看惯了综艺装疯卖傻和网络快餐段子的现代网民。
在点开这个直播片段的绝对零点一秒，整个人都陷入了一种由于过于震撼而产生的长久沉默。
“天啊，我原本是想进来找乐子的，可为什么我看着苏凡的眼睛，却忍不住流出了一身冷汗？”
“沈星辰的这段数板绝了，她没有用任何高音，却把我这几年在职场上见到的所有虚伪全部唱碎了。”
“这才是真正的电影艺术，凌天娱乐的核心主线，从来都不需要靠科幻特效去骗钱。”
这种由绝对演技与纯粹乐感交织出来的、高级的黑色幽默。
硬生生在这个大雨滂沱的深夜，为华语商业电影，犁出了一条绝无仅有的票房新铁轨。
终章的寂静与权力的再度更迭
最后一记沉闷的鞠躬落地，沈星辰喉咙里的最后一个反线尾音，也彻底消逝在了潮湿的空气里。
灵堂中央，高瓦数的白炽灯瞬间熄灭。
苏凡极其缓慢地直起了身子，他随手将那张揉烂的餐巾纸扔进了旁边的火盆里。
他的白衬衫有些被汗水弄得发潮，但他那双盯着控制台的眼睛，在一瞬间便恢复了平日里的松弛与温和。
沈星辰也极其优雅地走出了灵堂的阴影，接过了白羽递过去的一杯温热红茶。
整整三分钟。
现场那几位身价百亿的流媒体平台老总，坐在塑料凳上，连一句话都说不出来。
他们互相看着彼此满是冷汗的双手，只觉得凌天娱乐的这条主线，已经变成了一座他们这辈子都无法翻越的巍峨高山。
林天小心翼翼地将那段没有任何剪辑、完全依靠面部神经和纯清唱完成的一镜到底母带，平稳地放进了防光的铁盒里。
他转过头，看了一眼那些正站在门外、面色如死灰般的传统喜剧厂牌代表。
他的嘴角挂着一抹一如既往的、属于规则执旗者的冷酷笑意。
“你们可以用低俗的包袱去收割一时的快钱，也可以用流量去定义你们的喜剧市场。”
“但在真正的艺术骨骼和神级微表情面前。”
“这个世界上
…。。