爷回来了，忙迎过去。
庄云铖一把扶住他，进了门，径直往允芸屋里来。一进门，见她只穿一件淡蓝色小袄也正往外面走。
“你——不穿好衣服，去哪里？”庄云铖责问。
允芸停下来，说：“吃了那药，在床上窝汗，不一会儿就出了一身汗，现在感觉好多了，叫喜儿烧了水，我要去洗澡。”
庄云铖看她脸烧得绯红，几缕头发浸着汗贴在脸上，挥了挥手，便说：“去去去。”
“诶，你喝酒了？”允芸挑了挑眉，到闻一股酒味。
“喝了点。”
“不去睡觉？”允芸说，“你脸和我一样红。”
“早醒了，只是一路走回来，累的，”庄云铖说，“你去吧，等会儿有话与你说。”
允芸看着他，似懂非懂地点头，移步出门。
庄云铖走出屋，听见后院有声，于是去看，原来是李婶在扫地，庄蝶也像模像样地扫着，他静静的伫立片刻，望着她的背影摇了摇头，转身离开。到前院客厅中，他坐在一个凳子上，这客厅与大门遥遥相望，他看着那大门好像越来越小，把所有人将要封闭在这个院子里。
这时小蝶拿着扫帚走到前院，见了庄云铖笑问：“你回来了？”
“嗯。你……你为什么拿一把扫帚？”
“扫地啊。”
庄云铖烦躁地说：“扔下吧，扔了……”
“怎么了？”
庄云铖只顾紧紧蹙眉，也不说话，胡思乱想着，忽然想起北岩了，他问：“还记得北岩吗？”
“当然记得。”
庄云铖点点头，说：“不知道他怎么样，他曾告诉我们任职的地方，我写封信去。”
“好啊，信也可以往日本寄吗？”
“你写给谁？北岩现在中国东北。”
“我……”庄蝶想了一阵，也不知道那些人住在哪里，于是打消念头，说：“没有，只是忘了。”
庄云铖对隔着千山万水的北岩好像有说不完的话，他到书房奋笔疾书，洋洋洒洒地写了许多，小蝶看到几行，写着：“北岩，我们于一个月前就已到家中，现一切都好。你先于我们几天出发，如若一路顺风，应早已到达目的地，你可还好？想起——”
刚到这儿，庄云铖撇见她在看，忙遮了，笑说：“这是我与北岩私话，你不应该看的。”
小蝶一眼扫过去，又看见最下端有几行字并没遮住，上面写着，“首先恕我不恭
…。。