对现代文明人来说，监狱是个神秘而又恐怖的去处。
其实，监狱就是江湖，古老而又不断进化的江湖。
人类进入封建社会以来，直至现在，有三个江湖还没有被消灭，赌场，妓院，监狱。
只是这里的江湖，规矩太多。
进门要先过三道关：坐床、睡觉、放茅。
屋里有个大喇叭，夏天六点半，冬天七点半，起床吹号子，像军队一样，迅速起床叠被子，分列两排盘腿坐好，两个两个下床，一组洗漱，一组放茅，后者基本上是倒计时，三两分钟一到就换下一位，白天一般是禁止放茅的。
八点半开始，是坐床儿的时间，坐床也叫坐板，每天五节课，学禅宗打坐、背监规，那可是全身重量全加在坐骨两个骨头尖上，一节课四十多分钟过去，新来的都会脸色煞白，久了屁股也起黑茧子，当然，允许换伸腿，或靠墙偷懒，动作得在统一口号下进行，往往管房的老大一声“伸左腿儿”，二十多个人，便齐刷刷地伸出左腿。
周一到周五坐板、放风，背四百零二个字的监规，周六周日是休息时间，下棋打牌吹牛聊天，一个个乐得象在过年。
每天周而复始，铁打的号子流水似的人，好在房客源源更迭。
新人能带来外边的新鲜事，象今年是奥运年，远在西班牙的巴塞罗那举行，都过去几个月了，大伙还在津津乐道。
即便没有新闻，一群抢劫犯里来个打架的，也是生活的改变，挺好。
和下面区所县所不同，那里放眼尽是毛贼，办假证的、卖死牛肉的、撬门锁的、还有偷人家猪崽的。
这是市刑事看守所，住的都是清河市的“大腕和名人”，绝大多数都上过清河电视台的法制栏目，能“露脸儿”的人。
早上起来，向天亮便成了号子里的老大，在王英和陈大胆的指挥下，除了那三个锁在铁柱上的以外，其他人都纷纷过来请安。
陈大胆原来是个厨子，是号子里资格最老的，酒后与人吵架，拿刀追进人家家里，砍伤七个，其中重伤四个，一个还是终身残废，判了二十年，不过这小子运气好，会烧一手好菜，没被送到滨海的海岛监狱去，在看守所里当起了大厨师，油水多，长了三十几斤，成了大胖子，一晃七年过去了，加减刑两年，差不多过去了一半，有盼头。
这里有贩卖海洛因的毒枭，有卖淫嫖娼团伙的头头，有抢劫杀人的凶犯，海上走私团伙的主犯……
陈大胆指着那三个没有自由的家
…。。