指着他的鼻子说出了最后的话语。
“你……你……”
随后瘫倒在地，再也发不出任何声音。
临死之前的弥留时刻，堪布喇嘛终于从这具残丑至极的躯体中解脱出来，似乎再次变成了那个憨厚朴实、务农为生的徐家佃户顾行。
那一年，他在江南的小家遭遇了饥馑荒年，卖儿典妻之后仍旧还不上青苗贷，便只能把自己也卖身为仆，跟着江阴徐家乖僻的老少爷远走天涯。
顾行逐渐回想起与老少爷站在黄山峰顶的情形。
当时老少爷笑着问他，黄山最高峰是天都峰还是莲花峰，而光顾着看天边绚烂的晚霞和，树梢毛绒绒松鼠的顾行，丝毫没有考虑过这个问题。
他想起当地人说天都第一峰，便回答是天都峰高，但老少爷微笑着摇头，说，错了，应该是莲花峰高，高一点点。说完，他又奋笔疾书，他说会把结论记录在游记里，供后人验证。
对于这部游记，不识字的顾行充满了好奇和钦佩，因为老少爷不管白天多累，晚上必定要铺纸磨墨，把一天的经历和见闻统统记录下来，顺道教他识几个字。对顾行来说，静静地看着少爷奋笔疾书，就是辛劳一天之后最温情的时刻。
顾行明白知道，众人口中百无一用的纨绔少爷，正在做一件了不起的大事。当徐霞客回到徐府，他是徐老妇人宠爱的一个从手指尖精致到头发丝的大少爷。但一旦背上行囊，他就变成了山林之间最坚忍的行者。
顾行就这样钦佩着，追随着，包揽了一路上的起居饮食、采购联络、押运行李，累到生病也毫无怨言。即便坠崖重伤腿骨折断，即便湘江遇盗身中四刀，即便在洞庭湖底见到了诡谲无状的大恐怖，即便他需要亲手毒杀静闻和尚——
当初就是这个迂腐顽固的和尚，招致了湘江盗匪的觊觎窥视，差点将老少爷害死，他看出了老少爷厌烦了这个拖累，却又摆脱不了这个拖油瓶，便偷偷买来了马钱子。
顾行本以为自己所要做的只是满心钦佩，心甘情愿陪老少爷完成一趟趟漫长旅途，也悄悄希冀着这份千秋大业之中会有他的一处痕迹，但在旅途即将完成的最后一刻，顾行违背了誓言。
当时的他，在鸡足山瘴疠发作痛不欲生，终于感受到了静闻死前的剧烈痛苦，他发现鸡足山僧人嫌厌排挤他，老少爷甚至在与弘辩商量着，要再买一个奴仆来代替顾行。
鬼使神差中，他偷偷翻开了那部游记，发现洋洋洒洒二十余卷之中，提到他名字“顾行”的仅
…。。