六月初，深夜，沪上训练基地宿舍。
窗外夜色如墨，只有远处城市天际线泛着朦胧的光晕。张浩在床上辗转反侧，明明身体疲惫到了极点——下午刚结束一堂高强度对抗训练，肌肉还在隐隐作痛——但大脑却异常清醒。
他第无数次摸过床头的手机，点亮屏幕。
凌晨1点47分。
距离预产期还有整整一周。
屈玮下午发来的最后一条消息还停留在屏幕上：
“今天产检一切正常，宝宝很乖。你别担心，好好休息，明天还有比赛呢。（笑脸）”
他当然知道明天有比赛。主场对阵目前积分榜第三的鲁山队。一场硬仗，一场可能影响半程冠军归属的关键战役。
于教练在下午的战术会上罕见地说了重话：
“明天的比赛，我要看到你们的血性！不是技术，不是战术，是血性！谁在场上软，谁就下来！”
张浩用力搓了把脸，强迫自己闭上眼睛。
睡不着。
脑子里像过电影一样：屈玮越来越大的肚子，她走路时小心翼翼的样子，晚上翻身时的艰难，还有偶尔半夜因为腿抽筋而低低的抽气声。
还有宝宝。
那个在超声图像上挥舞着小手小脚、被他戏称为“未来边路快马”的小家伙。
手机突然震动起来。
在寂静的深夜里，这震动声格外刺耳。
张浩几乎是弹坐起来，一把抓起手机。屏幕上跳动的是岳母的名字。
一股不祥的预感瞬间攥紧了他的心脏。
“喂？妈？”
他的声音因为紧张而有些变调。
电话那头传来岳母急促而带着哭腔的声音：
“浩子！浩子你快来医院！玮玮……玮玮羊水破了！提前了！我们现在在去妇幼的路上！”
张浩的脑袋“嗡”的一声。
“什么？不是还有一周吗？现在？现在才……”
“别说那么多了！可能要提前生了！你快点过来！”
电话挂断。
张浩坐在床上，握着手机的手在不受控制地颤抖。几秒钟后，他像被电击一样跳起来，手忙脚乱地开始穿衣服。裤子穿反了，又脱下来重穿。袜子只找到一只，另一只不知道踢到哪里去了。
他冲出房间，赤着一只脚在走廊里狂奔，用力拍打助理教练的房门。
“王指！王指！开门！紧急
…。。