弟、伤害爱人的代价换来的。是用四年的自我放逐和灵魂煎熬换来的。它沾满了泥泞和鲜血，沉重得让他几乎背不动。
他将脸深深地埋进膝盖间，肩膀剧烈地耸动着，压抑了四年的泪水、愧疚、孤独、恐惧、迷茫……所有情绪在这一刻如山洪暴发。他哭得像个迷路的孩子，哭得撕心裂肺，却只能发出极度压抑的、沉闷的哽咽声。
更衣室外，隐约传来球队大巴附近球迷的欢呼，传来工作人员匆匆走过的脚步声，传来冠军庆典准备的嘈杂。
但这些都与他无关。
在这个胜利专属的、本该充满香槟和欢呼的房间里，只有他一个人，蜷缩在门后的阴影里，被自己赢来的冠军奖杯压得喘不过气，哭得浑身发抖。
四年了。
他终于踢完了那场“迟到的比赛”。
但没有人知道，为了站上这片草地，为了踢完这几十分钟，他的灵魂已经走过了怎样漫长而黑暗的炼狱。
而未来的路，在赎罪与重逢之间，在旧伤与新痛之间，又该如何走下去……
毛巾静静地躺在旁边的长椅上，深灰色，皱成一团，像极了他此刻蜷缩的灵魂。
外面的世界在狂欢。
里面的世界，在崩塌后，等待着艰难的重建……