晨光刺破沈Y郊区的薄雾时，耿斌洋已经站在训练场边了。
他穿着俱乐部发的深蓝色训练服，手里拿着记录板，正在清点刚运到场边的训练器材。清晨的空气带着北方特有的干冷，呼出的气息凝成白雾。
这是他签下合同后的第一个早晨。
表面上一切如常——器材管理员的工作，沉默寡言的存在方式。但当他记录本上“器材检查完毕”那行字时，笔尖停顿了一下。从今天起，他多了一重身份，即使那身份还隐藏在暗处。
“斌洋哥！早啊！”
清脆的声音打破了清晨的宁静。王林雪小跑着过来，红色训练服在灰蒙蒙的晨色中格外醒目。她长发扎成高马尾，随着奔跑一跳一跳的，脸上带着毫不掩饰的明媚笑容。
“早。”
耿斌洋点点头，继续核对器材数量。
“你今天怎么来得这么早？平时不都是我先到吗？”
王林雪凑到他身边，歪着头看他，眼睛亮晶晶的
“睡不着。”
简短的回答，一如既往。王林雪也不在意，她早就习惯了耿斌洋这种沉默的风格。
她蹲下身帮他一起整理标志碟，动作熟练——这一年，她没少在训练结束后帮他收拾器材。
“于教练昨天找你聊了好久，是不是有什么特别安排？”
她压低声音，带着探寻的意味
耿斌洋手上的动作没停：
“例行谈话。”
“骗人。”
王林雪撇撇嘴，但没再追问。她了解耿斌洋——不想说的话，谁也问不出来。
上午八点，全队训练开始。
球员们陆续进场，喧闹声打破了训练基地的宁静。耿斌洋推着器材车在场边穿梭，将训练所需的标志碟、分队背心、障碍杆等一一摆放到位。他的位置很固定——永远在场地边缘，永远在人群之外。
于教练吹哨集合，球员们迅速围拢过去。
于教练的声音洪亮有力：
“昨天的比赛大家都看了，沪上队3-0赢京师，芦东和张浩那对前场组合，状态正热。”
听到这两个名字的瞬间，耿斌洋正弯腰摆放最后一个标志碟。他的动作几不可查地顿了一下，随即恢复正常，继续手中的工作。
于教练的目光扫过全场：
“下周，我们主场迎战沪上。我知道很多人觉得我们赢面不大。但是——”
他顿了
…。。