他一句句说，她一句句记。原本毫无头绪的寻找，终于有了可以赶往的地方。
断开连麦前，她看着他。
“如果人真的在旧水厂，我会回来找你。”
他没有问她还信不信。
只说：
“先救人。”
林晚晴的手指慢慢收紧。
那时，她以为这只是一次测试。
却没想到后来有了那么多的共同的记忆。
那声“林警官”，隔着手机听过那么多次，早已熟悉得不能再熟悉。
直到这次，电话再也没有接通过。
她将暗下去的屏幕重新按亮。
通话已经结束。
她却盯着那一排未接通的呼叫，看了很久。
当初，一个失踪女孩还活着，是陈不凡告诉她的。
如今轮到他，她竟连一个能回答的人都找不到。
林晚晴低下头，缓缓吸了口气。
她忽然很想再听见他叫一声“林警官”。
不用说地点。
不用给线索。
只要是他本人，接起那个电话。
林晚晴将手机塞回衣袋，快步走到摩托车旁。
头盔挂在车把上。
她拿起来戴好，指尖去找扣带，却连着滑了两次。
林晚晴低下头。
自己的手在抖。
刚才电话里，她说得很清楚。
没核实遗体身份。
衣服和名单，都不足以证明那个人就是陈不凡。
她甚至听不出自己的声音有什么变化。
可现在，连一个每天都能扣好的搭扣，她都按不进去。
林晚晴握紧拳，缓了口气，再次伸手。
咔。
扣好了。
她没有立刻放下面罩，而是先确认头盔耳机与手机连着。
万一他打回来呢。
哪怕借的是别人的手机，她也得听见。
那一点念头冒出来，胸口忽然疼了一下。
她低头拧动钥匙。
发动机轰然响起。
摩托驶出停车处，汇入主路。前方车流密集，尾灯在面罩上映出一排刺眼的红。
林晚晴俯下身。
车头切进两辆车之间的空隙，风声骤然灌入耳边。
她能感觉到自己握着车把的手，仍有些发僵。
…。。