她只说：
“我知道你疼他。”
“可我是他妈，我不同意！”
旧屋里，丁秀莲捏住布的手停了下来。
乔小满原本还晃着椅子，这时将两只椅脚都放回地面。
“后来还是送了？”
老太太没回答。
她把那道歪斜的线翻过去，盖住。
陈不凡伸手，按住布角。
“这道线，谁补的？”
“我。”
“你女儿答应了？”
丁秀莲抬起头，沉默了一会。
可陈不凡没有催，也没有退开。他的手就按在那道线旁边，等着她说。
老人看了他一阵，低下头。
“她......没同意。”
那晚，女儿守着孩子睡在里屋。
丁秀莲坐在外面，越想越不甘心。
她信了那么多年。
谁家孩子体弱，谁家几年怀不上，问到她，她都说去庙里拜拜。连缝百家衣的手艺，也有人特意来学。
如今女儿说不对。
那她过去说过的话，带过的人，做过的衣裳，又算什么？
桌上拆开的布还在。
丁秀莲拿了针，重新把线穿回去。
怕灯照进里屋，她用衣服挡着半边。
针眼看不清，扎了几次手。
线也缝歪了。
“第二回，也是我。”
她将布翻回来，指给陈不凡看。
“他妈已经说不送了。”
“是我说，再试一回。”
谢小山望着那几处歪斜的针脚。
原来让人受那么多罪的东西，也会被人坐在家里的灯下，一针一针缝出来。
缝的人还怕吵醒孩子。
陈不凡问：
“第二次，孩子也去了？”
丁秀莲摇头。
“没出门。”
她送的，只有衣料。
天没亮时，她从柜里拿出布，包好，出了门。庙里的人收下，问她家里人怎么没来。
她说孩子病着。
对方就说，人不方便，东西到了也是一样的。
乔小满抬起头。
门外那个纸童子的声音，像又在耳边响了一遍。
东西到了，就行。
“那天晚上，他又发热。”
…。。