没放在心上。
洗衣裳时翻个面。
缝好领口，用手背蹭一下。
买回的小鞋，先伸两根手指进去摸，里头扎了线头，还拆开重新收过。
现在东西全摆在这里。
准备穿它们的孩子，还在医院里。
门外响起敲门声。
笃。
笃。
笃。
吴姐抬头。
“来取袋子的？”
她擦了擦手，往门口走。经过陈不凡身边时，被他抬手拦下。
“先别开。”
玻璃门外站着个孩子。
双手端着托盘，脑袋两侧梳着圆髻。廊灯在它头顶，脸垂在暗处，只看得见两团红。
吴姐隔着玻璃问：
“谁啊？”
“许曼今日未到。”
声音清楚，客气，甚至带着一点笑。
“旧物先送，手续可以补办。”
吴姐皱了皱眉。
她往巷子里看，想找跟着孩子来的大人。
没看见。
“我们今天不送了。你家大人呢？”
门外安静片刻。
“旧物先送，手续可以补办。”
还是刚才的语气。
连“补办”两个字之间那点停顿，都没变。
吴姐握住围裙的边，转头看陈不凡。
罗天成已经从楼梯口站起来，伸手将谢小山拦在身后。
陈不凡走过去，拉开半扇门。
门外那张脸抬了起来。
吴姐正往前凑，想问它是不是听不懂话。
到了嘴边的声音，没能出来。
那张脸是纸糊的。
鼻翼翘着纸边，额头有一道没抹平的褶。两团腮红涂得又圆又大，嘴从一边弯向另一边，笑得十分喜庆。
吴姐盯着那道纸褶，往后退了一步。
脚跟碰上门边的矮凳。
她没有低头，伸手去扶门框，摸了两下，都没摸着。
“这是……谁家的……”
纸童子的头偏向她。
脖子里响了一声。
沙。
干纸擦过竹篾的声音。
吴姐整个人猛地向后一缩，腰撞上前台，台面上的钥匙被她扫落，哗啦一声掉在地上。
“别让它进来！”
这一声又尖又哑
…。。