用手摸了摸炮管。管壁光滑如镜，没有一点毛刺。他又敲了敲，声音清脆，像敲在铜钟上。
“试射过了？”
“试过了。”王匠师的声音里带着一丝自豪，但更多的是忐忑，“射程七百步，精度比佛郎机人的高一成。末将亲自瞄准的，七百步外能打中一个人。但装弹慢，一分钟只能打两发。末将想了很多办法，都没能提上去。”
朱祁镇沉默了一会儿。他站起来，走到一门炮后面，蹲下来，仔细看着炮尾的装药口。口径比佛郎机人的略小，但炮管更长，膛线更深。他的手指在炮尾的闭气环上摸了摸，忽然停住了。
“能不能改成后装？”他抬起头，看着王匠师。
王匠师愣住了。后装？他从没想过。大明的炮，从永乐年间开始，从来都是从炮口装弹。后装——那得把炮管分成两截，装完弹再合上。万一合不严，炸膛就是死。他当了四十年匠师，见过无数炸膛的炮，见过被炸断胳膊的炮手。他怕炸膛，怕到骨子里。
“皇上，后装太危险了——”
“朕知道危险。”朱祁镇站起来，声音不大，但每个字都像钉子钉进木头，“但后装比前装快。前装一分钟两发，后装一分钟能打四发、五发。快一倍，战场上就多一倍活命的机会。弟兄们就不用拿命去填。”
王匠师不说话了。他低下头，看着自己的手。手上全是老茧和烫伤的疤痕，指甲缝里嵌着洗不掉的铜屑。他想起那些在天津海战中死在佛郎机人炮下的弟兄，想起那些被炸断腿的炮手，想起伤兵营里那些哀嚎的声音。如果明军的炮快一倍，他们就不用死了。这个念头像一把刀，扎在他心上，拔不出来。
“臣试试。”他咬了咬牙，声音有些抖，“臣试试。”
朱祁镇拍了拍他的肩膀，没有再说一句话。他转过身，走向师翱。
“连发铳呢？”
师翱双手捧起一把铳，递给朱祁镇。铳管比之前的略长，枪托上多了一个铁制的机括，表面刻着精细的螺纹。朱祁镇接过来，掂了掂分量，比之前的重了半斤，但握在手里更稳。他端起来，抵在肩上，瞄准远处的靶子。枪托抵住肩膀的瞬间，他感觉整把铳像长在了身上一样。
他扣动扳机——咔哒一声，机括弹回，复位。再扣，再弹。连续十次，没有一次卡壳。每一次扣动，手感都一模一样，像钟表一样精准。
“好。”朱祁镇放下铳，看着师翱，“试射过吗？”
“试过。”师翱的声音有些紧张，手心全
…。。