符纸贴着胸口放着，安魂香搁在袖子里。
他站起来，拍了拍衣摆，确认东西都带齐了，然后转过身看着李平凡。“我走了。”
李平凡送他到大门口。
白老站在门口的石阶上，看着院子里那棵银杏树。
银杏树的叶子正绿着，风一吹，沙沙地响，像是也在跟他告别。
他看了好一会儿，然后转回头，对着李平凡笑了一下。“你父亲让我转告你一句话。”
李平凡站在门口，等着他说下去。
“他说，‘你做得很好。’”
白老说完这句话，转过身，迈步走下了台阶。
他的脚步不紧不慢，灰布衣裳在晨风里微微飘着，银丝在阳光下白得发亮。他走了几步，头也没回，只是抬起手来，朝后摆了摆。李平凡站在门口，看着他穿过院子，推开院门，沿着门外的路慢慢走远了。
黄嘟嘟从门里探出头来，看着白老的背影越走越远，远到成了一个灰色的小点，远到融进了晨光里。
他低声说了一句：“白老真的走了。”
黄飞天站在他身后，“嗯”了一声。
林慕白站在堂营屋门口，手里的黑簿子翻开着，那页空白的纸上什么也没有写。她低头看了看那页空白，又抬起头，看向大门的方向。白老已经走远了，看不见了。她把黑簿子也合上了。
李平凡站在门口，一直看着那个方向。等那个灰色的身影彻底消失了，才转过身走进屋里。
她站在客厅里，窗台上那三盆花还开着。窗外的银杏树叶被风吹得沙沙响。桌上的早饭还没收，粥碗里还冒着最后一丝热气。她站在窗台前头，阳光从窗台照进来，落在她身上，暖洋洋的。
白老走了以后，别墅里安静了好几天。
不是冷清，是那种大家都在适应“没有白老了”的生活。
早饭的时候，黄嘟嘟偶尔会下意识地往桌子末尾的方向看一眼，那里以前坐着白老，端着茶杯，慢悠悠地喝茶。
现在那个位置空着，茶杯也不在了。他把目光收回来，继续喝自己的粥。
午饭的时候，灰万红从暖气片后头探出头来，习惯性地想确认一下宋叔有没有在看他，确认完了才放心地嗑了一颗松子。
然后他又探出头来，看了一眼白老以前坐的那把椅子，椅子上没有人。他把那颗松子仁咽下去，也没有说什么。
林慕白在黑簿子空白页上画了一道符，画完以后把判官笔放
…。。