火车启动时，窗外的站台缓缓后退，城市的轮廓逐渐被田野替代。
我们这节车厢被包了大半，一行人松散地坐着。陈龙豪和蒲云飞一上车就开始打牌，江川靠窗看书，王冰戴着耳机闭目养神。张洁和苏少宇坐在一起，小声说着什么；林晚举着相机对着窗外一阵猛拍；王全友坐在夏琳琳斜对面，时不时偷瞄一眼，又假装看手机。
王彤坐在我旁边，小黑趴在她腿上，眯着眼打呼噜。
“它还真粘你。”我看了一眼小黑。
王彤笑了笑，轻轻摸着小黑的背：“可能是觉得我身上暖和吧。”
我没接话，转头看向窗外。
田野飞快后退，偶尔闪过几座灰扑扑的村子。车厢里吵吵嚷嚷，陈龙豪赢了一把牌，笑得整节车厢都能听见。
“你们说，那边真有那么好吗？”蒲云飞一边洗牌一边问。
“那肯定啊。”陈龙豪来了精神，“我兼职的时候，听一个从那边来的学长说过，他们老家那边山多，和我们这儿的山不同。气候舒服，心旷神怡。”
“那你到时候可别爬一半喊累。”蒲云飞笑着损他。
“开玩笑，我体力好着呢。”
王冰摘下一边耳机，懒洋洋插了句嘴：“那边山确实多，我小时候去过一次，跟着家里长辈。”
我看了他一眼：“你小时候还去过那边？”
“嗯，待了没几天。”他语气随意，“就记得山多，路绕，还有……”
他顿了一下。
“还有什么？”
“没什么。”王冰摆摆手，重新戴上耳机。
我觉得他有点奇怪，但没追问。
列车继续向南，窗外的天色渐渐暗下来。
晚饭时间，车厢里泡面味混杂着零食袋的窸窣声。陈龙豪他们接着打牌，江川依旧看书，林晚翻着相机里拍的照片给张洁看。
我戴上耳机，点了播放键。
张洁凑过来看了一眼我手机屏幕：“你也不玩，也不聊天，一路就在发呆。”
“累。”我简单回了一个字。
“得了吧，你那是心事重。”张洁说着，一把抢过我一只耳机，塞进自己耳朵里。
她听了几秒，表情变得微妙起来。
“谭小明，你这歌也太老掉牙了吧。”她看着我，“还故作深情。”
我没说话，伸手想把耳机拿回来。
她躲开，又听了几句，然后把耳
…。。