十月二十八日，邱莹莹被一阵急促的敲门声惊醒。不是周姨那种温和的、带着试探的叩击，而是用力的、连续的、几乎要把门板捶碎的声响。她从床上坐起来，看了一眼手机——凌晨四点四十三分。窗外还是黑的，连路灯都还没亮。她的心脏猛地跳了一下，一种不祥的预感从胃里升起来，像是一只手在拧她的内脏。
她翻身下床，赤脚踩在冰凉的大理石地板上，跑到门口，拉开门。
门外站着周姨。她的脸色白得像纸，眼眶红红的，嘴唇在颤抖。“小姐，江先生——江先生他——”
“怎么了？”邱莹莹的声音尖锐得不像自己。
“他晕倒了。在书房。我刚才起来喝水，看见书房的灯还亮着，推门进去，看见他倒在地上——”
邱莹莹没有等她说完，直接冲出了房间。走廊很长，她的赤脚踩在地毯上，没有发出任何声响，但她的心脏在胸腔里擂鼓一样地响。她跑下楼梯，跑过门厅，跑到书房门口。门开着，灯亮着，江怀远倒在地上，面朝下，一动不动。他的身边散落着几页文件，眼镜掉在离他一米远的地方，镜片碎了一片。
“爸！”邱莹莹扑过去，跪在地上，把江怀远翻过来。他的脸是灰白色的，嘴唇发紫，眼睛闭着，呼吸微弱得几乎感觉不到。她的手在颤抖，但她强迫自己镇定下来。“叫救护车！快叫救护车！”她对身后赶来的周姨喊道。周姨哆嗦着拿起电话，手指按了几次才按对号码。
邱莹莹跪在地上，握着江怀远的手。那只手冰凉冰凉的，和平时温暖的、粗糙的、握着她的时候完全不一样。“爸，你撑住，”她说，声音在颤抖，“救护车马上就来。你撑住。”江怀远没有反应。他的眼睛闭着，呼吸越来越微弱，胸腔的起伏几乎看不见了。邱莹莹看着他的脸，那张被岁月和风霜刻满了皱纹的脸，忽然想起了一个画面——她想起自己的母亲，躺在病床上，瘦得皮包骨头，眼睛深深地凹进眼眶里，嘴唇干裂得渗出血丝。她握着母亲的手，母亲的手也是冰凉的。母亲看着她，嘴唇翕动着，想说什么，但说不出来。她等了很久，母亲没有说出一个字，然后眼睛就闭上了。再也没有睁开。
“不要，”邱莹莹低声说，“不要走。不要像她一样。不要——”
救护车来了。刺耳的鸣笛声划破了凌晨的寂静，红色的灯光在窗外闪烁，把整个房间照得忽明忽暗。急救人员冲进来，把江怀远抬上担架，动作迅速而专业。邱莹莹跟着上了救护车，坐在江怀远旁边，握着他的手。她的脚上还穿着
…。。