珠，灶膛里的火还没灭。
锅台上放着一只碗，一双筷子，一小碟咸菜。
她盛了一碗粥，坐在灶台前的小板凳上，慢慢地喝。
粥很烫，她吹一口，喝一口，再吹一口，再喝一口。
白米在舌尖上化开，带着一点柴火的气息，烫得她眼眶发热。
不是想哭。
是被烫的。
她这样告诉自己。
喝完粥，她洗了碗筷，把灶台擦干净，又把锅里的粥盛出来，用盖子盖好——
给顾砚辞留的。
然后她回到屋里，开始收拾。
她把瘸了腿的书桌用瓦片垫平，把缺了角的衣柜挪到墙角，把破了洞的窗纸用浆糊补上，把地上的灰扫干净，把窄榻上的被子叠成方块。
做完这些，她站在屋子中央，环顾四周。
还是破。
还是旧。
还是什么都没有。
但干净了。
沈樱姝满意地点了点头。
然后她听见院门被推开的声音。
她走出去，看见顾砚辞回来了。
他穿着一件干净的灰袍子——
还是那件，但换了领口的补丁，补得比昨天好了一些。
他的脸色不太好，嘴唇更白了，但表情很平静。
“母亲怎么说？”
沈樱姝问。
顾砚辞看了她一眼，从袖子里掏出一个纸包，递给她。
沈樱姝打开，里面是半斤红糖。
“母亲赏的。”
顾砚辞说，语气像在说“今天天气不错”。
沈鸢看着那半斤红糖。
糖是好糖，赤红色的，颗粒均匀，闻起来有股甜香。
在顾家嫡母眼里，这大概就是打发叫花子的量。
但对于一个刚过门的媳妇来说，这已经是莫大的恩典了。
“还有呢？”
沈樱姝问。
顾砚辞沉默了一会儿。
“她还说——”
他顿了顿。
“让我好好过日子，别给家里添麻烦。”
“就这些？”
“就这些。”
沈樱姝把红糖收好，点了点头。
“知道了。”
她说。
然后她转身走进灶房，把那半斤红糖分成两份，一份收起来，一份放进粥里，
…。。