封来自一位高中生的信。信中写道：“古老师，我玩了你的游戏后，开始记账了。我发现，我以前每个月花在奶茶和零食上的钱，竟然有两三百块。我把这些钱省下来，半年后，我买了一把心心念念的吉他。谢谢你让我知道，原来我也可以做到。”
古民读完那封信，沉默了很久。他已经不记得这封信是哪一年收到的了，但他记得自己当时读完信后的心情——那是一种比任何奖项都更让他感到满足的感觉。
他继续翻看纸箱里的东西，直到翻到最底层，看到了一本泛黄的、封面已经破损的笔记本。他拿起那本笔记本，愣了一下——那是他初三时的记账本。
他翻开第一页，看到了一行用铅笔写的字，字迹稚嫩，但一笔一划都很用力：“妈妈的医药费，还差29987元。”