高三开学后，李小满进入了冲刺阶段。他主动减少了与古民的通信频率，从每月一封变成了每两月一封。他在信中解释：“古老师，高三时间太紧了，我可能没办法经常给你写信。但我每次月考结束后，会给你报一次成绩。”
古民回信：“专心备考。成绩不用每次都报，高考结束后报一次就行。”
高三上学期期中考试，李小满考了年级第五。班主任给古民打了一个电话，语气中带着兴奋：“古先生，李小满这孩子，太让人惊喜了。他的成绩一直很稳定，而且心态特别好。其他学生到了高三都紧张得不行，他反而越来越从容。我问他有什么秘诀，他说，‘古老师教过我，焦虑解决不了问题，行动才能。’”
古民听到这话，笑了。
高三下学期，压力陡然增大。模拟考试一轮接一轮，试卷堆积如山。古民有些担心李小满的状态，给他打了一个电话。电话接通后，他听到李小满的声音，依然平稳，带着一丝疲惫，但没有焦虑。
“小满，最近怎么样？”
“还好。就是有点累。每天睡六个小时，有点不够。”
“注意身体。身体是革命的本钱。”
“我知道。古老师，你放心。我会照顾好自己的。”
古民沉默了片刻，然后说：“小满，你妈妈最近怎么样？”
李小满的声音带上了一丝笑意：“她最近精神很好。我上次回家，她还给我炖了一只鸡。她说，要给我补补脑。”
古民也笑了：“那就好。”
高考前一周，古民收到了李小满的最后一封信。信很短，只有几句话：“古老师，高考结束后，我想请你吃一顿饭。用我自己赚的钱。谢谢你，这两年对我的帮助。”
古民读完信，沉默了很久。然后，他把信折好，放进了抽屉里，和老陈写给他的那张纸条放在一起。
高考那天，古民没有给李小满打电话。他知道，这个时候，最好的关心，就是不打扰。
高考结束后第三天，古民接到了李小满的电话。少年的声音中带着压抑不住的兴奋：“古老师，我考完了！感觉还不错！”
古民笑了：“那就好。好好休息几天。”
李小满说：“古老师，你还记得我说过的话吗？我想请你吃一顿饭。”
古民说：“记得。什么时候？”
李小满说：“明天中午，行吗？”
古民说：“行。地点你定。”
第
…。。