怕自己的担当，会成为别人的负担。所以，他一直独自一人，在孤单中前行，在坚强中成长。
直到他遇到了王越，遇到了六儿，遇到了307寝室的室友们。王越的真诚和勇敢，六儿的沉默和坚韧，室友们的温暖和团结，一点点融化了他心里的坚冰，让他感受到了久违的陪伴，让他知道，原来，他也可以不用一个人那么辛苦，原来，他也可以有朋友，有陪伴，有可以依靠的人。
王越的追随，让他感受到了信任和认可；六儿的陪伴，让他感受到了真诚和温暖；室友们的尊重，让他感受到了归属感和温暖。他知道，他不再是一个人，他有朋友，有陪伴，有守护，他的世界里，不再只有责任和孤单，还有温暖和希望。
飞哥轻轻抚摸着照片上妈妈的笑容，眼里泛起了一丝泪光。他想起了那些独自承受的孤单日子，想起了老周爷爷的关心和守护，想起了王越、六儿和室友们的陪伴和温暖，心里满是感慨。他知道，那些未相识的孤单，那些独自承受的艰辛，都已经成为了过去，从今以后，他不再是一个人，他有朋友，有陪伴，有可以一起并肩前行的人。
校园角落里的小卖部，灯光依旧亮着。老周爷爷坐在柜台后面，手里拿着一个旧相册，相册里，装满了一届又一届四中少年的照片，有飞哥小时候的照片，有那些已经毕业的少年们的照片，还有一些新生的照片。老周爷爷一边翻看相册，一边脸上露出了慈祥的笑容，眼神里，满是怀念和欣慰。
老周爷爷也有自己的孤单。他无儿无女，妻子早年去世，独自一人，在四中的校园里，开了二十年的小卖部，陪伴了一届又一届的少年，见证了一次又一次的离别和重逢。他的世界里，只有小卖部，只有那些少年们，只有无尽的孤单和思念。
二十年来，他看着一届又一届的少年，从青涩懵懂，到成熟稳重，从孤单无助，到有了自己的朋友，有了自己的梦想，从这里毕业，走向更远的地方。他看着他们，就像看着自己的孩子一样，心里满是欣慰和牵挂。可每次看到他们毕业离开，他的心里，都会泛起一丝孤单和不舍。
他习惯了每天坐在小卖部里，看着来来往往的少年们，听他们说说笑笑，听他们诉说自己的心事，听他们分享自己的快乐和烦恼。他习惯了给他们递一瓶冰汽水，给他们拿一包零食，给他们一句关心的叮嘱，习惯了做他们的避风港，做他们的倾听者，做他们的守护者。
那些未相识的日子里，老周爷爷独自一人，守着小卖部，守着孤单，守着对妻子的思念，守
…。。